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Dedicado a las victimas de
los desastres en Colombia:
perdieron la vida; dejaron
una leccion para siempre.






UNA COLOMBIA MEJOR PREPARADA
FRENTE AL CAMBIO CLIMATICO

Juan Manuel Santos
Presidente de la Repiiblica de Colombia

Cuando asumi la Presidencia de la Republica, me encontré con
uno de los desastres mas impactantes en la historia de nuestra
nacién: las inundaciones ocasionadas por el fenémeno de La Nifia,
que azotd al pais entre los afios 2010 y 2011, y que dejé millones
de damnificados.

Hoy, varios anos después de aquella experiencia amarga, avanzamos
en la atencién de otro hecho imborrable en la memoria: la tragedia
ocurrida en Mocoa por el desbordamiento de tres rios, el primero de
abril de 2017.

Dos hechos separados en el tiempo que nos confirman, como lo he
dicho en decenas de foros y en todos los espacios posibles, que el
cambio climatico llegd para quedarse y es uno de los problemas mas
graves que enfrentamos como sociedad y como humanidad.

Al dia siguiente de mi posesién, en agosto de 2010, visité una de las
zonas con mayor afectaciéon por La Nifa: la regién de La Mojana,
donde pude constatar que el impacto y la destruccién causados por
las lluvias eran de proporciones catastroficas.



-+ COLOMBIA MENOS VULNERABLE

Meses después me encontré con otro de los efectos de esas lluvias in-
cesantes: la ruptura del canal del Dique, una construccién histérica y
estratégica en el Caribe colombiano, esencial para el aprovechamien-
to de nuestro rio Magdalena.

Frente a estos sucesos de tan terribles consecuencias, como Gobierno
decidimos examinar qué le faltaba al pais en materia de prevencion
de desastres.

Notamos, entonces, la necesidad de modernizar los mecanismos de
manejo de los desastres y —sobre todo— de comprender el cambio
climatico y sus efectos; entender la hidrometeorologia, la variabili-
dad climatica, y conocer a fondo los impactos que la naturaleza pue-
de generar, para asi identificar y reducir los riesgos.

En el afio 2011 tuve la oportunidad de hablar con el ex vicepresiden-
te de Estados Unidos Al Gore, un lider mundial en el tema de cam-
bio climatico, con quien profundicé y amplié la perspectiva sobre el
tema.

Colombia hace parte de los cinco paises mds vulnerables del mundo
por el impacto del cambio climatico, de manera que debiamos asu-
mir un gran reto: establecer una politica publica en gestién del riesgo
de desastres que permitiera reducir los efectos que plantea esta reali-
dad, ademas de generar las herramientas necesarias para atender la
emergencia que vivia el pais en ese momento.

Colombia Humanitaria nacié como una estrategia para responder
a las inundaciones causadas por La Nifia que afectaron a casi todo
el pais, con consecuencias dolorosas: mas de 1.300 colombianos muer-
tos, unos 1.000 desaparecidos y mas de 3 millones de damnificados.
A esto se sumd una afectacién importante a la infraestructura, la
agricultura, el comercio, la educacién y el medio ambiente.

Ese fue el panorama desolador que enfrent6 y atendié6 Colombia
Humanitaria. Por fortuna, como en tantas ocasiones lo hemos com-
probado, los colombianos nos engrandecemos en las adversidades y
sacamos lo mejor de nosotros para ayudar a nuestros compatriotas.



Asi mismo, dimos vida al Fondo Adaptacién, una entidad dedicada a
atender la reconstruccién, recuperacién y reactivacién econémica y
social de las zonas afectadas por el fenémeno de La Nifia.

El trabajo que se adelanta desde este Fondo ha sido esencial pues li-
dera obras de gran importancia regional y nacional como la recupe-
racién del canal del Dique, la regién de La Mojana, el jarillén de Cali,
la reconstruccién del pueblo de Gramalote y otros proyectos en todo
el pais.

Posteriormente, manteniendo presente la urgencia de fortalecer la
prevencién y reaccién frente a calamidades naturales, creamos la
Unidad Nacional para la Gestién del Riesgo de Desastres.

La nueva entidad fue definida bajo tres pilares: el conocimiento del
riesgo, la reduccién del riesgo y el manejo de los desastres. Pero quiza
lo mds importante fue que, a partir de la creaciéon de la Unidad, radi-
camos un proyecto de ley que recogiera esa nueva visién y que fuera
coherente con los lineamientos de la entidad recién creada.

Fue asi como logramos que el Congreso de la Reptiblica aprobara la
ley 1523 de 2012, conocida como la Politica Nacional de Gestién del
Riesgo de Desastres, con la que Colombia se puso a la vanguardia
mundial por sus avances juridicos en gestién del riesgo.

Este fue un paso muy importante y —sin lugar a dudas— una
valiosa herencia para las proximas generaciones, ya que con esta
ley se protege la vida de los colombianos y hacemos menos
vulnerable a nuestro pais frente al cambio climético.

Ahora Colombia cuenta con procesos especificos, esquemas y pro-
tocolos actualizados —acordes con los estindares internacionales—
que nos permiten tener una reaccion inmediata y oportuna.

Y hemos tenido la oportunidad de probarlo en varias ocasiones. Por
ejemplo, frente ala avenida torrencial que golpeé al municipio de Sal-
gar, en el departamento de Antioquia, atendimos de manera oportu-
na a la poblacién, y en dos afios terminamos la reconstruccion de la
regién y el plan de atencién que creamos para los habitantes.
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También fue oportuna la respuesta tras el sismo que afectd a los
departamentos de Santander y Norte de Santander, donde la recupe-
racidn consisti6 en construir 600 viviendas —gran parte de ellas en
zonas rurales apartadas— implementando una atencién integral de
gran relevancia.

Y qué decir de la avenida torrencial que azoté recientemente a Mo-
coa, en el departamento del Putumayo, que convocé la solidaridad
de todos los colombianos. Por desgracia, perdimos mas de 300 com-
patriotas en la tragedia, pero estamos acompafnando a los mocoanos
para que queden mejor de lo que estaban antes de este doloroso epi-
sodio.

En apenas 18 dias adelantamos la Etapa de Respuesta. Tardamos
11 dias en restablecer el servicio de energia eléctrica en todo el
departamento, en las primeras semanas inici6 la reconstruccién
de las casas y, un mes después, ya estabamos firmando un con-
trato de 28.000 millones de pesos para construirles un acueduc-
to que reemplazara el que quedd destruido y que tendra el doble
de capacidad.

Algo similar —en oportunidad y eficiencia- vimos en la atencién pres-
tada a una tragedia subsiguiente en Manizales, también en el mes

de abril.

Y no solo hemos atendido desastres a nivel nacional. Con orgullo po-
demos contar que hemos apoyado la respuesta en varios paises de la
regioén que nos han necesitado. A Ecuador, ante un devastador terre-
moto, y a Chile, en dos oportunidades: por inundaciones en el desierto
de Atacamay por incendios forestales en varias zonas del territorio.

Ademds, fuimos a Haiti para apoyar la atencién de la emergen-
cia causada por el huracin Matthew y ayudamos a la hermana
Republica del Pertt a hacer frente a los efectos del fendmeno de
El Nifio costero.

Con gran satisfaccién podemos decir que nuestra Politica en
Gestidn del Riesgo es ejemplar y un modelo para otros paises. Tan-
to asi que la Unidad asumié la Presidencia Regional de las Améri-
cas del Grupo Asesor Internacional en Bisqueda y Rescate Urbano
—INSARAG—, de las Naciones Unidas.



Y esto, a su vez, nos planted otro desafio: conseguir la certificacién
de equipos nacionales con altos estindares internacionales. En el
afio 2018 nuestro pais tendrd el primer grupo mediano de basqueda
y rescate certificado a nivel internacional de INSARAG, que le servird
al pais y al mundo entero.

Este es, sin asomo de duda, el momento mds esperanzador de nuestra
historia y la mayor apuesta por un futuro mas digno y en paz para
los colombianos de todas las regiones. Nuestra hoja de ruta hasta
2025 esta trazada en el Plan Nacional de Gestion del Riesgo de Desastres,
como evidencia de que este Gobierno no solo piensa en el presente.

De otro lado, es importante reconocer que los logros alcanzados con
esta Politica han sido posibles gracias al trabajo abnegado y profesio-
nal de su director y sus funcionarios, en colaboracién con la fuerza
pubicay los organismos de socorro y atencién humanitaria, asi como
con la Procuraduria, la Fiscalia, la Defensoria del Pueblo, el sector
privado y la sociedad civil en general.

Este libro, que entregamos a los colombianos, dara cuenta del cami-
no que hemos recorrido y de la multiplicidad de procesos que hemos
implementado para blindar a nuestro pais frente a los desafios que
nos plantea el cambio climatico.

En él encontraran el testimonio de expertos en la materiay, lo que es

mas importante, la vivencia de los damnificados, quienes nos dejan
la mayor ensefianza: lo que ocurrid, no se puede repetir.

AVA
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INTRODUCCION

En Siapana, La Guajira, el presidente de la Republica, Juan Manuel
Santos Calderdn; y el director de la UNGRD, Carlos Ivin Mdrquez
Pérez, pusieron en servicio un pozo profundo con capacidad para
producir 3.4 millones de litros de agua al dia.

Presidencia de la Repiiblica de Colombia « Juan Pablo Bello



Las calles de Mocoa, Putumayo, tras la avenida torrencial de

la noche del 31 de marzo de 2017. Las lecciones que dejé la
atencién en la fase de respuesta resultarian definitivas para
medir la capacidad del nuevo Sistema.

AFP « Luis Robayo



Es lo mismo que la historia que jamas termina. La gestién del riesgo.
Un libro sobre la gestion del riesgo. Porque mientras usted lee estas
lineas, algin rio cambia por cuenta de las lluvias; una quebrada fue
interrumpida en su curso; los cientificos revisan nuevamente las
escalas, el ano mas caliente desde que se lleva registro; la temperatu-
ra del mar puede subir o bajar para alterar las lluvias; y alguien puso
la primera piedra, el primer ladrillo de su casa, cerca del rio que pasa
por su pueblo.

Y entonces el proceso que jamas termina. Las sirenas que suenan en
Corinto, Cauca, aquel 8 de noviembre a las 5 de la tarde. La alerta
temprana fue activada porque los sensores y vigias en la montana
detectaron que se formaba una avenida torrencial en el cauce del rio
La Paila: cerca de 3.000 personas se pusieron a salvo. Cuando el agua
bajé y dafid casas, comercios y colegios, cinco vidas se perdieron.

Semanas atras, el terremoto que sacudié a Ciudad de México, en una
historia llena de coincidencias y lecciones: ocurri exactamente el
mismo dia, 19 de septiembre, pero 32 afios después de otro terremoto,
el de 1985, y horas después de un simulacro nacional por sismo.

Y semanas antes, las calles de Houston, Estados Unidos, que son un
lago por el agua arrastrada por el huracin «Harvey»: medio centenar
de personas muertas, muchos de ellos atrapados en su casa. El Estado
de Texas atin no se recuperaba cuando otro huracan, «Maria», golped
de manera catastrdfica a Puerto Rico: medio centenar de victimas
mas y un corte energético de cerca de dos meses en el territorio.

Al otro lado del mundo, un tifén que golpea algiin pais de Asia.
Los titulares con el conteo luctuoso una y otra vez. Cadena de meses,
fechas, conexiones. Un fuerte sismo en Iran, muy cerca de la frontera
con Irak: medio millar de muertos entre las estructuras colapsadas
por la magnitud 7,3. Ocurri6 exactamente el dia en que Colombia
conmemoraba 32 afos de la tragedia de Armero, Tolima: el 13 de
noviembre.

El proceso que jamds termina. La fuerte lluvia en Mocoa, Putumayo,
la cadena de deslizamientos, el material que se acumula y el agua que

-21-
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es bomba de tiempo y al fin explota a las 11:24 de la noche: més de 300
vidas bajo las rocas y los escombros arrastrados por los rios Sangoyaco
y Mulato, y por la quebrada Taruca.

En apenas unas lineas, algunos de los eventos mas graves de 2017...
Solo en ese conteo, mas de 2.000 vidas perdidas tras procesos natu-
rales, algunos de ellos condicionados —y casi siempre exacerbados—
por las decisiones del hombre. Nunca antes en la historia de la hu-
manidad fue tan urgente entender la naturaleza, contener el cambio
climatico. Un proceso que hace afios dejé de ser un vaticinio y ahora es
una realidad de cada dia que se narra en vidas perdidas.

Un buen inicio es revisar la historia, conocer fechas y antecedentes.
Construir memoria. Y hacerlo para desentrafiar ensefianzas, para en-
tender por qué. Los que estudian los riesgos y desastres, el clima, los
fenémenos teltricos, la naturaleza o el cambio climatico saben que la
tnica manera de llegar a conclusiones y consolidar teorias es a través
de un estudio juicioso del pasado. Meses o afios después del desastre;
décadas o siglos atras.

Asi se ha hecho decenas de veces, desde la institucionalidad o la aca-
demia. Y de esas empresas quedaron ejemplos en una bibliografia que
resulta amplia y compleja. Pero —por primera vez— se proponen mi-
radas paralelas, en un libro que se mueve entre la historia, el testimo-
nio, el relato periodistico y el andlisis especializado.

Ese es, precisamente, el libro que ahora el lector tiene en sus manos.

El escritor y periodista estadounidense Ernest Hemingway solia
decir que los libros son apenas la punta del iceberg'. El que ahora
nos ocupa es —apenas— lo visible de un entramado profundo: la
compleja historia de la gestion del riesgo en Colombia, una linea de
estudio que se remonta en los tiempos.

El primer antecedente del concepto de vulnerabilidad en la historia
de la humanidad se les atribuye a dos pensadores: al escritor
Frangois-Marie Arouet —quien fue mas conocido como Voltaire—
y a Jean-Jacques Rousseau, tras el terremoto de Lisboa, el 1 de
noviembre de 1755.

22
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Entrevista de George Plimpton
con Ernest Hemingway, The
Art of Fiction No. 21, en The Paris
Review, consultado en octubre
de 2017. https://www.theparisre-
view.org/interviews/4825/ernest-
hemingway-the-art-of-fiction-no-

21-ernest-hemingway.



La gestion del riesgo es un proceso que jamds

termina. En la imagen, dos habitantes de Corinto,
Cauca, a salvo tras la avenida torrencial del 8 de
noviembre de 2017. Ese dia la evacuacién salvé al
menos 3.000 vidas.

EFE « Ernesto Guzmadn
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Emergencia en Corinto, Cauca, por avenida torrencial. Cinco
personas murieron. En la imagen, el presidente Juan Manuel
Santos Calderdn llega para verificar los dafios.

Presidencia de la Repiiblica de Colombia « Archivo



2.

Con informacién de la

revista Desastres y sociedad,
(enero - junio 1996. No.6. Afio 4)
y de la Enciclopedia de desastres
naturales histéricos de Colombia,
de Armando Espinosa Baquero,
quien ademads fue entrevistado

para esta publicacién.

Tras esa tragedia, cuyo impacto se calcula en unos 100.000 muertos,
los pensadores entraron en una profunda reflexién. Voltaire, tras su
intensa bisqueda, escribié uno de sus textos conocidos.

Se llama Poema sobre el desastre de Lishoa, una extensa proclama sobre
esos dias terribles. Con lamentos, como aquellos versos que dicen:
«Créanme, cuando la Tierra entreabre sus abismos / mi llanto es ino-
cente y legitimos mis gritos». O cuestionamientos profundos, como
cuando en un apartado Voltaire se pregunta: «;Se ha vengado Dios; su
muerte paga sus crimenes? / ;Qué crimen, qué culpa cometieron esos
nifios, sobre el seno materno aplastados y sangrientos?»

Esos cuestionamientos permitieron que, tras el desastre de Lisboa,
la reflexién llegara a lugares inéditos. Por primera vez el hombre
separaba los riesgos y los desastres del concepto de «castigo divino».
Rousseau le escribié una carta a su amigo Voltaire y en esas lineas
le reconocié su hallazgo: «El desastre no fue Dios (...) fue el ser
humano por haber abandonado la vida sencilla de las aldeas cerca
de la naturaleza»?.

Y desde ese momento, cuando se supo que no era Dios, hay quienes se
dedican a analizar de qué manera es posible «gestionar» ese riesgo
que implica el entorno. Rousseau es relativamente cercano en el
tiempo a Simén Bolivar —quien lo tenia como uno de sus grandes
maestros—, murié cuando El Libertador era un nifio de 5 afios, lo
que ubica el hallazgo cerca al nacimiento de Colombia como nacién.

Pero Colombia necesité mds de un siglo y medio —y varias tragedias
de gran magnitud— para pensar en serio el asunto. El dia que un
terremoto destruyd Popayan, en Cauca, se dieron los primeros pasos.
Luego, cuando un lahar, producto de una erupcién volcanica, arrasé
Armero, Tolima, hubo otro avance significativo. Siempre en esa
ingrata ecuacién de vidas perdidas y la posterior reflexion.

Es posible enumerar cémo cada tragedia ha sido determinante
de distintos modos: para avanzar o para develar carencias. Esas
conexiones y circunstancias son las que aqui se compilan. El propé-
sito de esta investigacion periodistica es revisar los antecedentes, el
contexto historico y los distintos hechos que confluyeron en el marco
legal que hoy existe en Colombia.

25-
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El presidente Juan Manuel Santos a su llegada al
Centro Interactivo Maloka, donde sancioné la ley
del Sistema Nacional de Gestion del Riesgo de
Desastres. Le acompaifiaron el ministro saliente del
Interior, Germdn Vargas Lleras (i); el director de
Gesti6n del Riesgo, Carlos Ivin Marquez y la direc-
tora del centro cientifico, Nora Elizabeth Hoyos.

Presidencia de la Repiiblica de Colombia « Javier Casella
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Y la revision del contexto, en gestion del riesgo, inicia en 2011, entre
los meses de mayo y noviembre, cuando una ley le dio facultades
extraordinarias al presidente Juan Manuel Santos Calderén para
que iniciara una profunda reforma a la administracién publica.
Entre otras iniciativas, impulsé la creacion de la Unidad Nacional
para la Gestion del Riesgo de Desastres (UNGRD).

Yluego estd el dia 24, una fecha cargada de significacién y simbolismo
cuando se trata de revisar la manera en que Colombia evolucioné la
gestion del riesgo. El 24 de abril, del afio 2012, fue sancionada la ley
que impulsé —aunque solo llevaba meses en el cargo— el presidente
Santos Calderén: la 1523.

En esa norma se establecié una nueva politica para buscar un mejor
conocimiento y reduccién del riesgo; un manejo de desastres contun-
dentey eficaz. Y el otro 24, el de febrero de 2016, cuando se consolidé
el derrotero y la hoja de ruta que debe seguir el pais para ese propé-
sito: el Plan Nacional de Gestién del Riesgo de Desastres, una estrategia
de desarrollo.

Pero todo el movimiento institucional y los cambios en la legislacién
tuvieron origen en un evento de la naturaleza. Curiosamente, se trata
de un fenémeno alejado del impacto inmediato. No es el evento de
una noche tragica, ni un momento de crepitar en el subsuelo. Pero
es, sin duda, lo mas tragico que ha ocurrido en Colombia, después
de la tragedia de Armero. Hablamos del fendmeno de La Nifia que
golped al pais entre los afios 2010y 2011.

Esa causa y efecto, quiza, la historia central de este libro. Porque, a
partir de ese desastre, el pais inici el camino hacia la nueva institu-
cionalidad. Y fue cuestién de un lustro para que la ley 1523 estuviera a
prueba de varias maneras: aquella noche imborrable en Mocoa, el dia
que un edificio cayé en plena zona de El Poblado, en Medellin, o tras
un fuerte sismo, de alcances catastréficos, en Santander, que no dejé
victimas mortales pero si cuantiosos dafios rapidamente reparados.

Contar la historia. Hacer memoria. En los distintos capitulos se pro-
pone una mirada renovada, a través de los sobrevivientes y testigos;
sin olvidar las preguntas capitales que inquietan a largo de todo
el libro: ;qué tan preparados estibamos?, ;cudl fue el impacto de la
tragedia?, o scomo fue la respuesta del gobierno a cargo?

.28



Vista aérea de las inundaciones causadas por la temporada

de lluvias en el corregimiento de San Rafael de Lebrija,
municipio santandereano de Rionegro.
La fotografia fue tomada el 14 de diciembre de 2010.

Presidencia de la Repiiblica de Colombia « Felipe Pinzén
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Y siempre a través testimonios de las victimas, que se deben compilar
en la memoria oficial, al lado de las imagenes que deben dejar las
cajas y los sétanos de archivo para recordarnos cémo fue, cémo la
historia que jamas termina puede repetir las graves consecuencias si
no se asumen los procesos correctamente.

Una vez concluye el recorrido histérico, el relato se reencuentra con
uno de los planteamientos iniciales: los dos dias 24: la sancién de
la ley 1523 y el Plan Nacional de Gestion del Riesgo de Desastres. Hay un
andlisis y exploracién del documento que define las estrategias para
que la gestién del riesgo sea un componente del desarrollo en los
proximos lustros.

El objetivo 5 del plan ordena fortalecer la gobernanza, la educacién
y la comunicacién social —entre otros—, como uno de los procesos
clave en la gestién del riesgo. Lo que se busca es que los ciudada-
nos estén informados y puedan actuar de acuerdo a sus deberes y
responsabilidades.

Este libro busca cumplir ese propdsito. Avanzar en ese camino, que
es lo mismo que la historia que jamas termina. Lo dijo el presidente
Santos cuando sanciond la ley 1523 —aquel primer 24—: «Quisiera
poder ser mds optimista y decirles que esto es algo temporal. Pero la
realidad es que estos fendmenos obedecen a una dindmica mundial
que esta aqui para quedarse y que se llama el cambio climatico».

Pero la cadena de meses, fechas y conexiones contintia. El segundo
dia 24 (es decir, el de 2016), Ecuador apenas trataba de levantarse
de una de sus mayores tragedias: el terremoto que sacudio la cos-
ta norte del pais. Ese dia, el 24 de febrero justo cuando apareci6 el
decreto que promulgd el Plan Nacional de Gestion del Riesgo de Desastres,
el presidente Santos Calderén y el director de la UNGRD, Carlos Ivan
Marquez Pérez, llegaron al barrio Tarqui, de Manta, para entregar
ayuda humanitaria en nombre del pais. En pocos afios, Colombia
pasé de recibir a dar.

Fechasy conexiones. Porque menos de un afio después del terremoto
en Ecuador, en los primeros minutos de abril del 2017, ya estaba en
plena ebulliciéon la avenida torrencial que arrasé parte de Mocoa.
Cuando las imigenes de personas sepultadas por el lodo llenaron
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Juan Manuel Santos Calderén llevaba horas en el cargo de presidente de la Republica y su primer acto
de gobierno fue viajar a una de las zonas afectadas por el fenémeno de La Nifia. Lleg6 al municipio de
Guaranda, en el departamento de Sucre y la regién de La Mojana, donde lo recibié la comunidad. Era
una de las zonas con mds personas afectadas por las lluvias. 8 de agosto de 2010.

Presidencia de la Repiiblica de Colombia « César Carrién

El presidente Juan Manuel Santos saluda a las familias afectadas por las lluvias en Tibd, Norte de

Santander. La visita se cumpli6 el 2 de abril de 2012, en la fase final de las emergencias por La Nifia.

Presidencia de la Repiiblica de Colombia « César Carrién
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Los afectados en Mocoa en medio de la incerti-
dumbre. ;Es posible comparar lo que ocurrié en
la capital de Putumayo con hechos como el de
Armero? En estas paginas, el extenso debate.

AFP « Luis Robayo
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El Sistema Nacional de Gestién del Riesgo se activé en Corinto,

Cauca, para atender la emergencia del 8 de noviembre de 2017.
Aqui el presidente Santos Calderén (centro) recibe reporte del
Ejército y la Defensa Civil.

Presidencia de la Repiiblica de Colombia « Archivo



televisores, pantallas y paginas de diarios, para muchos, la tnica
manera posible de entender y explicar fue acudir a una dolorosa
metafora que existe en la memoria colectiva: «es otro Armero».

Pero ;es verosimil esa comparacién? La respuesta la puede llegar a
tener cada lector, una vez recorra la historia aqui planteada. Porque
Mocoa y Armero podrian conectarse o distanciarse, tanto como lo
pueden estar Murindd, Antioquia, y Tierradentro, Cauca; o el debate
del calentamiento global con el del ordenamiento territorial. Ese es
otro propésito de esta publicacion: crear puentes y contrastes, propo-
ner relaciones, encontrar puntos en comun de reflexién y aprendizaje.

Y desenterrar la historia. Es llamativo que mientras sobre eventos
como el de Armero abunda el material, las fotografias de archivo o los
libros e investigaciones; de sucesos como el de Murind6 o el de Tie-
rradentro, apenas hay rastro de algunas imdgenes y son escasos los
investigadores e inexistentes los periodistas que se hayan dedicado a
hacer memoria, a contar la historia como una estrategia de la gestion
del riesgo de desastres.

El veterano escritor y periodista German Santamaria, uno de los
testigos de esa historia de dolores y desastres, y quien es una de las
fuentes testimoniales de estelibro, dice que hay algo que grita Omayra
Sanchez Garzén. Una voz que todavia se abre paso por entre los
escombros de lo que un dia fue su casa; avanza por entre el lodo
espesoy el barro que la atrapa desde la cintura. Ylo que dice Omayra,
mas de 30 afnos después de aquella noche aciaga del 13 de noviembre
de 1985, es que lo que ocurrié en Armero, Tolima, no se puede repetir.

AV A
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Y UNA NOCHE
MOCOA SE
DESVANECIG

Atardecer en Mocoa. El cauce del rio Sangoyaco atin con las marcas
que dejé la avenida torrencial. La capital de Putumayo puso a prueba
su resiliencia tras la noche del 31 de marzo de 2017.

Rayuela Estrategia Narrativa « Archivo



En la parte inferior, al lado del campo de fitbol, la plaza de mercado

muy afectada (sobresalen muros con pintura verde). En el margen
contrario del rio, el tajo de tierra que la corriente arrancé.

Presidencia de la Repiiblica de Colombia « Archivo



Norberto Marin oyélavoz de Lina Constanza, su hija, a pesar del ruido
retefiido de la corriente furiosa y del estropicio agudo de las rocas
que chocaban. «Pero ya se oia lejos». La tenia agarrada de la mano
cuando una bocana de lodo se la arrebaté. Estaban a punto de entrar
a la casa de un vecino, en busca de refugio, a dos o tres metros de
la puerta, sitiados contra un muro por las aguas bravas. Entonces la
embestida, una ola de furia y de fin del mundo, el muro que se partié
y los dos, padre e hija, a merced de la corriente.

—iPapal.. jPapito!

El hombre intentaba levantar la cabeza, sacar el cuerpo, mover los
brazos, mirar, encontrar a su hija entre el mundo que se caia a pedazos.
Pero algo desde adentro lo jalaba. Lo sumergia. Lo zarandeaba. Lo
volteaba. Lo llevaban contra su voluntad. Lo estaba matando. Era un
lodo espeso y frio. «No sé cémo es que pude respirar».

Minutos antes, cuando el mundo todavia estaba en pie, Norberto
Marin limpiaba su casa. Era viernes en la noche y lo que intentaba
era cerrar una jornada intensa de aseo y renovacién. «Lo que no sirve
que no estorbe», le dijo a su esposa, Rubiela Murillo, y sacé chécheres
y cosas viejas. En esas estaba cuando Lina Constanza le pidié la moto
prestada.

—Claro, mi amor, llévatela.

Dice Norberto Marin que le respondié a su hija y que luego siguié en
los oficios de la casa. Termind y tomé un bafo. Fue ahi cuando noté
que su hija no se habia ido en la moto prestada.

—:No ibas a salir?

—;Con este aguacero? Ya no.

John Eduard Abella Amaya recuerda que ese viernes se acosté a dormir
temprano. «Y la verdad no senti que inicié el fuerte aguacero. Solo
al rato, entre suefos, empecé a escuchar bulla, gritos. Pero fue entre

suefios». Sumadre, que vivia en la misma casa, pero en las habitacio-
nes delanteras, fue quien lo desperté. «Estaba desesperada. Gritaba:

39-



- TOMO |

©- COLOMBIA MENOS VULNERABLE

‘;se desbordé la quebradal’; ella no hablaba de avalancha, ni nada por
el estilo. Pero si decia que estaba muy grande la quebrada y que se
habia desbordado, que era muy peligroso, que saliéramos».

Aquel 31 de marzo del 2017 empezé a llover en Mocoa, Putumayo,
minutos después de las 9:30 de la noche. Desde el inicio fue un agua-
cero fuerte y decidido que no paraba. A esa hora, la gobernadora,
Sorrel Aroca, dormia en su casa. El suefio la habia vencido a la misma
hora que inici6 la lluvia. La consecuencia de una jornada intensa de
trabajo junto a los bomberos, y con los distintos comités de gestion
del riesgo. Pero fue un duermevela intranquilo que no duré mas de
30 minutos.

Se despertd. Y hubo algo que llamé poderosamente su atencidn: la
lluvia que caia tenia una furia poco usual, extrafia. Y ademas habia
un olor extrafio. «Como a lodo podrido», recuerda. En eso pensaba,
en que solo un aguacero descomunal tiene ese sonido, cuando la pan-
talla del teléfono encendida por una llamada nueva iluminé el cuarto.
Era el secretario de Gobierno, Jestis David Urena.

—Eso, acd, es de dimensiones grandes —le dijo el funcionario y
enseguida le solté una frase directa que a ella le soné inverosimil—:
voy a ir a rescatarla. Y justo ahi se corté la llamada.

John Eduard Abella Amaya, que seguia en su casa, intentaba aliviar la
angustia de su madre: «Tenga fe en Dios, no nos va a pasar nada», le
dijo. El hombre, un joven trabajador de la construccién y entregado
a su esposa embarazada, a su hijo de 5 afios y a la religién, sincera-
mente no creia que algo grave fuera a ocurrir. «<No me iba a salir de
la casa. Y pensé: mi casa es segura». Pero ante los ruegos de la madre
angustiada decidié que saldrian. Le dijo a su esposa que prepara una
cobija y una maleta pequefia con lo basico para el nifio.

—No, ya no hay nada que hacer —lo interrumpié la madre, llorando.

—Pero por qué; cilmese, mamd, que no es para tanto —respondid
el hijo.
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Pedazos de muros en pie en lo que un dia fue el barrio San Miguel

de Mocoa, Putumayo. Fue la zona que recibié la peor descarga de
la corriente.

Rayuela Estrategia Narrativa « Archivo
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Doloroso panorama en Mocoa, Putumayo. Las casas

que quedaron en pie terminaron sin puertas ni
ventanas y tapadas de barro en la primera planta.

EFE » Leonardo Mufioz



Entonces, por primera vez esa noche, decidié asomarse a la puerta de
su casa. Y lo que observé fue una de las imagenes mds inverosimiles
que alguna vez hubiese visto. «Pasaba un rio por la calle y era impo-
sible cruzarlo: bajaban hasta automéviles. Era en serio: ya no habia
nada que hacer».

La gobernadora, Sorrel Aroca, intenté prender la luz del cuarto y tras
el clic del interruptor no pasé nada: la ciudad estaba sin energia eléc-
trica. Y la oscuridad otra vez fue cortada por la luz de la pantalla del
celular. Ahora llamaba su asistente personal. «Trate de ir dos cuadras
mas arriba que la van a ir a recoger», le explico.

Supo que lo que pasaba era grave. Cuando al fin corrid la cortina y se
asomo por la ventana, la sorprendié aquella imagen improbable que
ya otros veian: la calle donde vivia ya no estaba y en su lugar corria
un rio oscuro y bravo. No necesit6 explicaciones de nadie mds para
entender que la quebrada La Taruca se habia desbordado de manera
inesperada y que la situacién era muy preocupante.

Ylo que masrecuerdaes que el agua fuera de control hacia un ruidode
espanto. «Ensordecedor. Como un sonido del mar, pero mas fuerte.
Otra cosa que me sorprendio fue el cielo. No parecia que estuviera en
el firmamento sino a dos metros de la cabeza. Era denso. Muy, muy
oscuro y denso».

Aesahora, en el barrio San Miguel, en uno de los extremos de Mocoa,
José Buelvas dormia en su casa. De pronto, un sonido extrafio en el
patio trasero lo desperté. Fue a verificar y encontrd que era el ruido
de las rocas que chocaban unas con otras, apiladas y sacudidas por la
corriente. La escena era aterradora y por eso sali6 corriendo con la
idea de huir de la casa para ponerse a salvo. Cuando abrié la puerta
que da a la calle un rio espeso lo bafié de frente. «Se me vino el agua
y el lodo».

Como pudo cerré de nuevo, pero su casa ya estaba inundada. Miraba
por entre las hendijas y vio una camioneta que bajaba por su calle:
iba sin conductor y en reversa, arrastrada por el agua. «Entonces me
desanimé y me quedé quieto». Pasmado. Parado en la esquina de la
sala. Sin saber qué hacer.
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Norberto Marin no podia dormir. Daba vueltas en la cama y una
presién en el pecho le quitaba la calma. «Como un presentimiento».
Oy6 ruidos en la calle y decidi6 ir a mirar. Lina Constanza lo en-
contrd cerca de la puerta, donde se ataviaba con botas y una capa
impermeable.

—Papi, yo quiero ir con usted.

—Camine, vamos —le contesté Norberto, y entonces Lina Constanza
también se equip6 de botas plasticas y capa. Caminaron en medio de
lalluvia hacia el puente en la parte alta de su barrio, Laureles. Pero un
arbol en medio de la calle les corté el paso. Norberto Marin se unié al
grupo de vecinos que intentaba aserrarlo para despejar la via.

«Es que siempre me gustd colaborar en el barrio», dice ahora, meses
después de la tragedia, sentado en el parque central de Mocoa. Su
camisa roja a cuadros, impecable y perfectamente planchada se con-
vierte en un emblema. En un indicio de su dignidad. Norberto Marin
se mira las botas de caucho. «Como las de esa noche», dice y vuelve
a estar en la calle, machete en mano, cortando ramas y troncos. En
esas estaba cuando un estruendo de la tierra lo dejé inmévil.

Padre e hija se sumaron al grupo que salié calle abajo en busca de
refugio. Quiza fue exactamente en ese momento cuando tomd de la
mano a Lina Constanza —el padre que protege siempre toma de la
mano—, rumbo a la casa. Sus recuerdos tienen varios cortes pero hay
una imagen nitida: padre e hija al frente de su casa. A unos pasos,
muy cerca, pero separado por el rio de furia. Solo hay que pasar la
calle para entrar a esperar que todo pase, pero la imagen insdlita,
la que otros ya habian visto, le confirmaba que era imposible.

—Por ese rio bajaban neveras, lavadoras y carros. Y mi casa estaba al
otro lado. Me preocupaban mi esposa y mi hijo menor, Juan David,
de 12 afios, que no habian salido.

La gobernadora, Sorrel Aroca, necesité unos segundos para ordenar
las ideas tras ver el rio de barro frente a su casa. Estaba con su
hija, de 8 afios, y en un acto reflejo la tomé de la mano —la madre
que protege siempre toma de la mano—. Se puso botas de caucho.
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Le puso a la nifia botas de caucho. Salieron a la calle. Subieron a la
camioneta y trataron de avanzar. El teléfono soné nuevamente.

—El puente sobre el Sangoyaco ya no est3, se lo llevo el rio —le dijo a
secas al otro lado de la linea Jestis David Urefia.

—Cudl puente?
—El grande.
—No, no puede ser. Usted estd equivocado.

Le dijo, pero él estaba en lo cierto. Meses después de la tragedia,
recuerda que, en ese momento, cuando supo del puente caido —una
de las estructuras mas importantes de Mocoa, clave para conectar la
ciudad y para el transporte de alimentos—, justo en ese momento,
una idea se fij6 en su mente: enfrentaba una emergencia de grandes
proporciones.

Debia pensar al tiempo que esquivaba lodo en la calle. «Instalar
el Puesto de Mando Unificado, tenemos un protocolo de crisis»,
se repetia. Cayd en la cuenta de que el alcalde de la ciudad, José
Antonio Castro, no estaba: habia salido de viaje para un encuentro
con mandatarios de todo el pais en Cartagena. Supuso que era ella
la responsable.

En ese momento, Alex Romero analizaba el panorama desde la ven-
tana de la segunda planta del hotel de su familia, en el barrio El Pro-
greso. Ya habia decidido despertar a todos los huéspedes. No parece
un aguacero comun, les dijo. Apenas empezaba a llover cuando veri-
fic6 en el almacén de la planta baja y descubrié que estaban inunda-
dos: las mercancias flotaban, como en un lago.

El agua del rio Sangoyaco, que en ese momento rugia con furia a es-
casos metros del hotel, se habia salido sin control. Los Romero deci-
dieron entonces organizar un plan de evacuacién. Lo hicieron por la
parte trasera del edificio, y por la segunda planta, desde donde ataron
cuerdas y las dejaron caer en una acera donde el nivel del barro atn
no era profundo. Asi salieron. Uno a uno, despacio y muy asustados
por el estruendo y la lluvia. Esa decisién salvé a decenas de personas.
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El barrio San Miguel de Mocoa desde el aire.
La avenida torrencial que bajé desde lo alto de
la montana se abri6 varias cuadras causando
mortales estragos.

EFE « Leonardo Muiioz







Esta via fue rehabilitada semanas después de la

emergencia, por integrantes del SNGRD. A los lados
quedaron las rocas y los rastros de la masa que
bajé hacia el pueblo.

Rayuela Estrategia Narrativa « Archivo
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La estacién de bomberos de Mocoa. La noche de la emergencia todo
el Sistema local estuvo a prueba. Muchos de los socorristas fueron
también afectados por la avenida torrencial.

Rayuela Estrategia Narrativa « Archivo
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Norberto Marin miraba aténito la calle de su barrio que ahora es un
rio por el que bajan electrodomésticos, muebles y pedazos de muro.
Necesitaba llegar a su casa, a solo unos pasos. Su esposa y su hijo
estaban adentro. Su hija, a sulado.

—Pendientes, lanifayyo, de que ellos no salieran porque la corriente
era muy peligrosa.

Entonces miré hacia la parte de atrds de su casa y noté algo extrafo.
Se veia como un brillo plateado. «Era agua. Se vefa por encima del
techo. Ahi si dije: ‘Dios mio... Esto qué es’».

El nivel ya estaba al borde de ventanas y cielorrasos. Ante semejante
panorama desistieron de llegar a su casa y pensaron que una opcioén
era buscar refugio en la casa del vecino. Y entonces otro estruendo: la
pared que cedia, la nifia que se soltaba de la mano al padre.

El bombero Juan Pablo Herndndez estaba de turno en la estacién de
Mocoa, aquel viernes 31 de marzo. Recuerda que, desde el inicio del
aguacero, el teléfono sond sin pausa. «Se inundé mi barrio, sefior; el
agua estd entrando a las casas, por favor». Un grupo de verificacion
sali6 a hacer una ronda. Casi siempre ocurre eso cuando llueve. Pero
esanoche era distinto. La intensidad de la lluvia y la frecuencia de las
llamadas eran el principal indicio.

Pasadas las 11 de la noche también fue sorprendido por aquella ima-
gen increible: ala estacién llegaba gente embarrada, de pies a cabeza;
confundidos y dando voces de espanto; «el nivel del rio, el lodo tapd
las calles, entr¢ a las casas...». Eran tantas las llamadas y reportes,
que por varias horas los bomberos que habian salido no sabian en
concreto qué estaba pasando, mis alld de que era una avalancha
en proceso, pero no el sitio exacto de la ciudad o cudntas personas
estaban afectadas.

Ese fue el panorama que la gobernadora, Sorrel Aroca, encontr
cuando llegd a la estacién de bomberos, su primera parada obligada.
Alli tendria un panorama claro paraluego montar el puesto de mando
en la sede de la Defensa Civil. Yla recibi6 la gente embarrada y recién
llegada dela muerte, «vea, miabuelito estd en la casa, quedd atrapado,
salvelo», le cont6 una mujer.
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—Vayan, acompafienla —le dijo a uno de los los bomberos.

—No, es que no es la sefiora —le respondi6 el voluntario—. Es que
todo el pueblo esta pidiendo lo mismo.

Fue ahi cuando decidié llamar al director de la Unidad Nacional para
la Gestién de Riesgos de Desastres (UNGRD), Carlos Ivin Marquez
Pérez. «El teléfono timbré y al segundo pitazo me contestd. Como si
el doctor Carlos Ivan durmiera con el teléfono».

—Sefora gobernadora, ;como estd? —saludé Marquez Pérez.

—Doctor Carlos Ivan, véngase para acd —la voz entre sollozos—.
Nos estd pasando una tragedia en Mocoa.

—;Y usted donde esta, gobernadora?
—En Mocoa.
—Mafana nos vemos a primera hora.

«La noté nerviosa, pedi que me describiera un poco lo que veia»,
cuenta meses después de la tragedia Carlos Ivin Marquez Pérez.
«También hablé con el coordinador de Gestién del Riesgo, Lalo
Giovanny Zambrano, quien me mandé imagenes». Con la informa-
cién que habia recogido, el director de la UNGRD, realizé los primeros
procedimientos de la coordinacién. «Le dije a ella que buscara un
sitio seguro y que empezara a dar la orden de evacuacién hacia
las zonas altas. Le pedi que convocara al Consejo Departamental de
Gestion del Riesgo y al Consejo Municipal de Gestion del Riesgo».

Los indicios que habian entregado los funcionarios en la zona daban
cuenta de una situacién muy complicada. Y la reaccién que se cum-
plia desde Bogota era como el dictado, a través del teléfono, de los
primeros pasos de la atencidn. «Le pedi, por ejemplo, que no gastaran
innecesariamente las baterias de los aparatos, como teléfonos, que
estaban utilizando», recuerda Marquez Pérez.
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El siguiente paso fue activar el Sistema Nacional de Gestién del Ries-
go. «Le dije al Subdirector de Manejo de Desastres, el coronel Luis
Fernando Piferos, que se comunicara con las cabezas del Sistema
—continda Marquez Pérez— y que activaramos las capacidades

de respuesta aérea y terrestre porque habia probabilidades de algo
dificil».

Con Mocoa sin energia, y en pleno desarrollo de la avenida torren-
cial, era escasa la informacién precisa a esa hora. En todo caso, en los
siguientes minutos, la UNGRD conformé un grupo de 150 personas y
reunié 7 toneladas de ayuda: dos motobombas, una planta eléctrica
y una potabilizadora; se sumaron ademas dos helicépteros de bis-
queda y el avién de la Fuerza Aérea para el traslado urgente.

Mientras tanto, los bomberos en el terreno ya luchaban contra el
infortunio. Un grupo de bisqueda, que volvié a la estacién tras un
recorrido por los barrios cercanos a la carcel, llegd con una sefiora y
una nifia en el platén de la camioneta. Uno de los voluntarios contd
que las habian recogido y que el hecho de traerlas los habia salvado a
ellos también.

Estaba muy oscuro, sigui6 el relato, la patrulla avanzaba por una calle
estrecha e inundada hacia la avenida principal del barrio. De pronto,
sefiora y nifia aparecieron en una moto, en medio de la huida despa-
vorida. Al tratar de esquivar el carro de bomberos, que iba en sentido
contrario, se cayeron de la moto. Los rescatistas no dudaron en parar
a auxiliarlas. Segundos después vieron aténitos que, en la esquina,
de donde venian las mujeres, bajaba lo mas furioso del cauce. De
no haber parado, muy seguramente se habrian encontrado con la
avenida torrencial en la esquina.

El comandante de bomberos, capitin José Alfonso Cruz Martinez,
impartia érdenes y recibia informes a distancia, pues él mismo, para
ese momento, era uno de los afectados. El rio Mulato por poco se
lleva su casa y ahora estaba atrapado en su barrio, el 7 de Julio. La
corriente habia tumbado el Gnico puente de acceso. «No habia luz.
Pero evacuamos a las personas de las zonas del riesgo del barrio»,
recuerda el capitan.
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El Sistema Nacional de Gestién del Riesgo en el momento en

que se despliega en Mocoa. Entre otros, de izquierda a derecha:

Luis Gilberto Murillo, ministro de Medio Ambiente; Sorrel Aroca,
gobernadora de Putumayo; Juan Manuel Santos Calderdn, presidente
de la Republica; Carlos Ivin Marquez Pérez, director de la Unidad
Nacional de Gestién del Riesgo.

Presidencia de la Repiiblica de Colombia « Archivo
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En el barrio San Miguel fueron muy pocas las estructuras en pie

tras el paso de la avenida torrencial. La fuerza de la corriente rompid
muros y columnas de concreto.

Rayuela Estrategia Narrativa » Archivo



3.
Comunicado de prensa de
Corpoamazonia, 16 de agosto

del 2017.

Esa fue una de las caracteristicas del evento en Mocoa. Las cabezas
del Sistema, en el nivel local y departamental, estaban afectadas,
o atrapadas, en distintos extremos de la ciudad. Los propios soco-
rristas que debian emprender a partir de ese momento la basqueda
de victimas, estaban angustiados por sus familias. «Lo primero que
decidimos, porque los voluntarios llegaban llorando, fue: ‘vayan y
salven a sus familias’; si no, no iban a estar concentrados», recuerda
la gobernadora, Sorrel Aroca.

La hora exacta del evento fue las 11:24 de la noche. Dicen los sobre-
vivientes que la masa mayor pasé en pocos minutos. Por eso a las
11:30 gran parte de Mocoa ya era un oscuro valle de piedras y dolor.
Las causas exactas todavia se estudian, y requieren una investiga-
cién cientifica. Pero los indicios que existen indican que confluyeron
varios factores.

En la zona alta de la ciudad se habian presentado constantes e his-
toricos deslizamientos que llegaron al cauce de distintos afluentes,
como la quebrada La Taruca. Meses después de la tragedia, la Mesa
Técnica Ambiental, conformada para el anilisis de lo que ocurrid,
informé que detecté 804 deslizamientos previos a ese dia, «de los
cuales 603 ocurrieron en zonas de bosque denso y los 201 desliza-
mientos restantes en zona con presencia de cultivos y pastos»?. Es
decir, la mezcla de deforestacion y malas practicas agricolas y gana-
deras resultaron determinantes.

Esa cantidad de movimientos habla delainestabilidad delos terrenos
en la regidn. Y las intensas lluvias de esa noche fueron entonces un
detonante. Segtn el reporte de la Mesa Técnica, el Servicio Geoldgico
Colombiano identific los factores que se combinaron antes de la
noche del 31 de marzo: «alta pendiente, fracturamiento de roca (pre-
sencia de fallas geoldgicas), acumulacién de rocas depositadas por
eventos anteriores (en el 2014 ocurrié un evento de menor magnitud
y los depésitos de rocas llegaron hasta la vereda San Antonio)», dice
un comunicado emitido por la Mesa.

A los técnicos les llama la atencién ese dato que indica que no es la
primera vez que ocurre un evento de este tipo en Mocoa. La inda-
gacién posterior incluy6 el andlisis a la poca informacién que existe
y averiguaciones a través de documentacién o entrevistas con habi-
tantes de la zona. «Contamos con una imagen de 1962 que es la base
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para estudios sociales», explica Sandra Rodriguez Bula, lider de la
reconstruccion ambiental y de la elaboracién de la agenda para la re-
construccién ambiental de Mocoa, por la WwF para Corpoamazonia.
«Y con los relatos de la gente. Hemos evidenciado que acd ya habian
ocurrido eventos varios».

Lo cierto es que, a pesar de los antecedentes, ninguno de los eventos
habia alcanzado la magnitud de lo que ocurrié el 31 de marzo del
2017. El Servicio Geoldgico Colombiano inicié un estudio de largo
aliento en busca de evaluar la amenaza por movimientos en masa en
las cuencas de los rios Sangoyaco, Mulato y la quebrada La Taruca.
En los préximos afios, decenas de cientificos centrardn su esfuerzoy
analisis en Mocoa, su entorno montafioso y las distintas mediciones
meteoroldgicas.

Porque fue tan desproporcionado el volumen de la lluvia, que rompid
lasbarrerasyrepresasnaturales,formadasporaquellosdeslizamientos
continuos. Y una vez eso ocurrid, se formé una avenida torrencial
de inusitada potencia. Y con un rasgo que empeoraba las cosas: se
autoabastecia de energia. Cuantos mas metros ganaba, mayor fuerza
adquiria: arrancaba material vegetal de las orillas: tierra, que termi-
naba convertida en lodo al mezclarse con el agua; arboles, que for-
maban la peligrosa empalizada; y todo tipo de construcciones, como
viviendas rurales.

Los estudios posteriores de la Mesa Técnica determinaron que, de la
masa que formd la avenida torrencial, solo 10% resulto ser producto
de la tierra de los deslizamientos. Los desechos de otro tipo fueron
los que mds alimentaron el monstruo, que sufria el mismo efecto de
la bola de nieve: a mayor avance, mas tamarfio.

Dice la explicacién de Corpoamazonia, en uno de sus comunicados:
«Provino de la socavacién que la velocidad del flujo removié del fondo
y de los lados de las quebradas La Taruca, Taruquita y San Antonio; y
parte del rio Sangoyaco». El IDEAM calculé el volumen de la lluvia esa
noche en 129 milimetros, en tres horas. Es decir, lo que llueve en 10
dias en la ciudad cayé en un lapso muy corto.

En el inicio de su ruta mortal, La Taruca empezo a borrar viviendas

rurales y fincas. Uno de los primeros puntos estratégicos que alcanzé
fue la subestacién eléctrica. Alli dos policias estaban en turno de
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Uno de los principales estragos de la avenida

torrencial: la destruccién de la subestacién de
energia eléctrica que dejé a Mocoa sin el servicio
y, esa noche, en medio de la oscuridad.

Rayuela Estrategia Narrativa « Archivo



La caseta de vigilancia de la subestacién eléctrica.

Habia dos policias de guardia en el sitio en el
momento de la avenida torrencial. Solo uno
logré sobrevivir.

Rayuela Estrategia Narrativa « Archivo



vigilancia. Uno de ellos alcanzd a subirse al techo de una de las casetas
y el otro no alcanzé a correr y fue arrastrado. El lodo llegé también
a las torres de conduccién. Los hierros quedaron a lado y lado, como
recién salidos de una trituradora. La estructura que no cayé quedd
sepultada varios metros. Esa fue la causa para que Mocoa quedara
sin energia eléctrica.

Metros mds abajo la Taruca tuvo un amplio corredor para ganar
potencia. Cay6 a la quebrada El Carmen y posteriormente al rio
Sangoyaco, que atraviesa Mocoa. Y el lodo, cada vez mas cargado de
material, inevitablemente tenia como ruta el casco urbano. El primer
barrio en recibir la descarga fue el San Miguel. Era un suburbio de
casas de una planta y paredes de colores. Alli fue muy poco lo que
quedd en pie.

Los barrios vecinos al San Miguel, que son los que quedan cerca de la
carcel, también fueron alcanzados rapidamente. Los Laureles o Altos
del Bosque eran ahora una playa plateada de lodo y rocas. Cuadras
abajo de la carcel fue donde La Taruca se unié con el Sangoyaco. Y
el rio furioso y desbordado bajé por Mocoa abriendo un boquete de
varios metros a lado y lado. Borré del mapa cientos de viviendas de
distintas zonas en barrios como La Esmeralda o El Progreso, donde
quedaba el hotel de la familia Romero.

Alaaltura de la carrera séptima, los escombros que bajaban por el rio
entraron sin control a la plaza de mercado y a la terminal de trans-
porte. En esa manzana se llevé completo un edificio de 3 pisos. Dicen
los testigos que la estructura ain intacta flot6 por varios segundos,
como un barco ala deriva, antes del colapso estruendoso y terrible en
medio de las aguas.

Y la corriente de barro bajé todavia cinco o seis manzanas mas, hasta
los barrios La Independencia y San Agustin, que son los que quedan
en la desembocadura del Sangoyaco al Mocoa. Es el extremo opuesto
al piedemonte amazonicoy el punto de la ciudad donde habia inicia-
dola ruta de muerte y dolor.

Y mientras tanto, en la otra franja de la ciudad, ocurria algo similar
con el rio Mulato. Aunque no recibe agua de quebradas, la lluvia fue
suficiente para generar también una avenida torrencial. Eso fue lo
que aisl6é una mitad de la ciudad de la otra. La fuerza de la corriente,
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en los dos casos, demoledora e inusitada. «La misma velocidad
con la que venia el flujo se transformé en una maquina de socavar
—explica Rodriguez Bula—, lo que provocé un cafién de 20 o 25
metros de profundo».

«El momento mds duro fue después de la avalancha», dice John
Eduard Abella Amaya. Y recuerda que, apenas bajé la corriente,
llegaron a su casa amigos, vecinos de toda la vida, buscando a sus
familias. «Llegé un muchacho llamado German; me salud6 y me dijo:
‘Usted no ha visto de pronto a mi esposa y mi hijo’. Le dije: ‘No, no los
he visto’. El muchacho lloré y me dijo: ‘Se los cargd el rio’».

¢Usted no havisto?, se hizo la pregunta mas repetida esa madrugada.
Las calles se llenaron de personas que deambulaba y gritaban nom-
bres. Buscaban con voces desesperadas a sus seres queridos con
la esperanza de que contestaran desde lo mas profundo de la penum-
bra. Cuando John Eduard Abella Amaya sali6 a la calle a mirar qué
habia pasado, cayé en la cuenta de que era el duefio de una suerte
inexplicable, que solo pudo interpretar como un asunto divino. En la
parte alta de su calle, un hombre hizo una casa con buenos cimientos
yvigas, y en la parte de atras la cerrd con un enrejado fuerte.

«Y hasta ahillegaba el agua. Pegaba ahiy se desviaba. No le pasé nada
a mi casa por esa construccion. Estdbamos los cuatro, nosotros tres
y mi madre, y no nos pasé nada. Y como a las 12:45 a.m. volvié mi pa-
dre con mi hermano. Nos conté que a ellos no les querian abrir una
puerta porque habia como 70 personas en la calle. Hasta que casi la
tumban y el sefior abrié. Era una casa de tres pisos; esa casa quedd en
piey se salvaron todos».

;Usted no ha visto?, susted no ha visto?, se ofa una y otra vez. Y
también lamentos, llantos, dolor en todas las formas y sonidos posi-
bles. Esa noche mas de 330 personas murieron, casi la tercera parte,
nifios. Y meses después de la tragedia, todavia no se sabia nada de
cerca de 75 personas: integraban la dolorosa lista de desaparecidos
tras la avenida torrencial4.

Sentadoen el parque de Mocoa, Norberto Marin recuerda el momento

en que oyo la voz de su hija. Hace apenas minutos contaba sin
inflexion alguna hasta el detalle mas insignificante de aquella noche
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Al cierre de esta publicacién,
las cifras oficiales sobre
victimas indicaban lo siguiente:
335 muertos, 55 desaparecidos

y 398 heridos.



terrible. Pero cuando llega al momento en que el muro caeyle arranca
a Lina Constanza, queda sumido en un silencio atroz.

—iPapal.. {Papito!

«Estaba lejos», dice al fin. «Se escuchaba lejos...». Porque en ese ins-
tante, en el segundo exacto cuando el mundo a pedazos bajé el volu-
men para que él oyera a su hija, creyd que estaba muerto; «<o mas que
muerto», intenta precisar; «mas que muerto estoy», dice que se repetia
mentalmente esa noche, mientras trataba de salir de aquel hades. «Y
entonces dije: ‘Dios mio, si es el dia, entonces, llévame. Pero y si no,
cualquier cosa que me salve’».

Fue en ese instante cuando sintié que un tronco le roz6 la espalda.
Como pudo se volted y se aferrd con fuerza. Asi avanz unos metros
mas hasta que una bocanada de corriente lo hizo a un lado, lo aparté
a una zona menos profunda. Y vio un poste medio caido. Entendié la
situacién como un designio divino.

—No sé si me llevaba derecho o no. Pero yo dije, Dios mio, que me
lleve a ese poste, y ahi me sostengo. Y como si estuviera planeado:
alld llegué.

Elposte, donde ahora se sostenia Norberto Marin, estaba en un punto
muy cerca de la desembocadura de La Taruca en el Sangoyaco. Si
hubiese caido a las aguas del rio, otra habria sido su suerte. Y por eso,
aferrado, soport6 hasta que pasé la corriente.

Avariascuadras, José Buelvasseguia parado, pasmado, enunaesquina
de la sala de su casa. «Y el agua empez6 a mermar». El también ofa la
gente que gritaba, que pedia auxilio. Por fin abrif la puerta y vio a los
que avanzaban con linternas. Se unié al grupo. Le ayud6 a un vecino
que amarraba dos palos para sacar a una sefiora herida.

—Qué le pas6 —pregunt?.

—La alcanzé una piedra y tiene quebrada una pierna —respondid
el hombre.
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Mocoa muestra su resiliencia. Tras la tragedia el inico camino

posible: seguir adelante, renacer desde el lodo.

EFE « Leonardo Muiioz



El detalle de la huella en las paredes de la vivienda

(ala derecha) permite saber hasta dénde subié el
nivel del lodo aquella noche en Mocoa.
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Recorrié la calle un rato mas, hasta que un conocido le dijo que su
suegra habia muerto. Regresé a su casa, recogid a su esposa y su hijo
y empez0 ese otro camino que cientos también iniciaban con él a esa
hora. El duelo por los seres queridos.

El capitan Cruz Martinez ya habia logrado llegar a la estacién. «El
caos era total», fue la impresién que se llevd. «Cada vez mds personas
acudian en ayuda. Las solicitudes de socorro llegaban de casi toda
la ciudad».

El cabo Juan Pablo Hernindez recuerda que recorria los barrios ta-
pados por el lodo, y con rapidez y angustia, desenterraba los cuerpos
que abundaban a lado y lado. Buscaba la cabeza; ;respira o no res-
pira? Era terrible mirar a la muerte a los ojos pero asi salvé muchas
vidas. «Lo mds dificil era con los nifios».

La gobernadora, Sorrel Aroca, habia salido de la central de bomberos
rumbo a la Defensa Civil para instalar el puesto de mando. En esa
ruta varias veces el vehiculo se encontré de frente con rocas gigantes
que bajaban por la calle. «Entonces el conductor daba reversa. Tanto,
que la reversa, el cambio en la caja de transmision, se dané».

—Mamd, ;nos vamos a morir? —le preguntaba su hija.
—No. No nos vamos a morir. Vamos a vivir.

Dice la gobernadora, Sorrel Aroca, que era lo que le respondia a su
hija. Y ese recuerdo le quiebra la voz. Con esas imagenes y preguntas
instalo el puesto de mando. El primero en llegar fue el general Adolfo
Le6n Herndndez Martinez, comandante del Batallén de Selva n.° 27.
La activacién del Sistema ya daba los primeros resultados. Apenas
unos minutos después de que bajara el rio bravo, pelotones de sol-
dados se sumaron a la basqueda de desaparecidos. El oficial estaba
embarrado de pies a cabeza. «Necesitamos linternas, la gente esta
atrapada», dijo el oficial. Entonces desde el puesto de mando llama-
ron a los comerciantes, que se respondieron de inmediato.

Norberto Marin, que seguia aferrado al poste, empezd a sentir un
dolor intenso en todo el cuerpo. Tenia golpes y laceraciones en las
piernas, la cadera y los brazos. Y los ojos llenos de fango. Como pudo,
ubicé una casa en pie a unos metros de distancia. Cuando intentd
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El presidente, Juan Manuel Santos Calderén,

sobrevuela Mocoa, tras la emergencia del
1de abril.

Presidencia de la Repiblica de Colombia « Archivo
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mover el cuerpo, el dolor lo doblegé. Pero se sobrepuso y camind.
Varias personas adentro de la casa recibian auxilio y se ayudaban
mutuamente.

—Por favor, regileme agua —le dijo al duefio—. Regileme agiiita, yo
me lavo.

Cuando se quitd la costra dura que tenia en la cara, cay6 en la cuenta
de que estaba desnudo.

—Présteme una pantaloneta —le dijo al vecino que le ayudaba.

Y con la desnudez también le cayé encima todo el peso de las circuns-
tancias. Norberto Marin, que no es hombre de segundas palabras, lo
explica de manera sencilla y universal: «Me dio un ataque de nervios
tan pero tan grande».

Entrelos quelovieron en ese trance de angustia, estaban dos mujeres,
integrantes de una comunidad religiosa del sector. Una de ellas se
le acercd y le tomé las manos. «;Quiere que oremos por usted?»,
le preguntd. «Y cuando terminaron de orar —recuerda Norberto
Marin— a mi se me quitaron los dolores del cuerpo. Se me quité la
angustia. Fue un alivio impresionante».

Entonces pidié un teléfono celular y marcé el nimero de su esposa.
Elaparato timbraba. Ese indicio fue suficiente. Tomé aire, se llend de
esperanza, y salié a la calle, 0 alo que quedaba de ella, en busca de su
familia. El paisaje era sobrecogedor. «Uno asustado porque no habia
casas». No sabia muy bien por dénde avanzar. Lo intenté por lo que
quedd de un solar, y se hundié de barro hasta el pecho. Entendié que
el peligro seguia intacto.

Fue el momento en que enfrentd la otra avalancha, la de la realidad
terrible. Los dolores volvieron al cuerpo. Trat6 de sentarse y no pudo.
Recibié la ayuda de otros sobrevivientes que también llegaron. Atra-
vesd dos o tres tablas, para apoyar la espalda, y se quedé dormido.
Ahilo encontraron.

Amanecia en Mocoa. «Era increible. No alcanzamos a imaginar cémo

hizo tanto estrago», reconoce el capitin Cruz Martinez. «Y cuando
ya era de dia, empezamos a salir —recuerda John Eduard Abella

66 -



Amaya—. Los que ibamos saliendo éramos pocos, eran mas los
heridos que los que estdbamos bien. Y Era como ver una playa... Vi
salir a dofia Rosa, una sefora donde haciamos parrandas. Y dona
Rosa dijo: ‘Tengo un nifio pequefio; aqui esta, muertico’».

Minutos antes de la 5 de la mafiana, Carlos Ivin Marquez Pérez llamé
por teléfono al presidente, Juan Manuel Santos Calderén, para con-
tarle lo que pasaba. «Estoy activindome para moverme», le explicd
Maérquez. «Yo voy», respondid Santos. «Vamos para alld a trabajar». Y
luego pregunté: «A quién hay que llevar». «Al Sistemay», le respondié
Marquez Pérez.

Con esa orden se activ el Sistema Nacional de Gestién del Riesgo:
por ejemplo, el Ministerio de Salud, con el objetivo principal de salvar
vidas, a través de la atencién en el sitio o con traslado aéreo. Se
reforzé a los hombres que ya trabajaban en busqueda y rescate
terrestre, con equipos helitransportados de la Fuerza Aérea, el Ejér-
cito y la Policia. «Llegamos de avanzada, pero el nimero de muertos
subid y subia mucho mds», recuerda Marquez Pérez.

Laluz del dia permitia entender con mas exactitud qué habia pasado.
Las cifras que recopilaba el Sistema cambiaban cada minuto. El pre-
sidente Santos les explicé a los periodistas, apenas bajé del avién en
Mocoa: «Alas 5 de la mafiana, Carlos Ivin Mirquez me report6 lo que
estaba sucediendo y me dio una cifra de 14 personas muertas».

Pero cuando la comitiva del Presidente llegé al aeropuerto militar de
Catam, en Bogota, el panorama ya era otro. «<En ese momento me
dieron un reporte de 62 personas muertas —continta el presidente
Santos—. Cuando nos embarcamos en el avidn, la cifra era de 82 per-
sonas fallecidas. Aterrizamos y en ese momento, 102. Y me acaban de
reportar que vamos en 112 personas fallecidas. No sabemos cudntas
van a ser».

Cada movimiento de la UNGRD correspondia a un protocolo previa-
mente definido. A las 5:30 de la mafana el Sistema ya estaba com-
pletamente activo. «Ejemplo —explica Marquez Pérez—: la Fuerza
Aérea tiene aeronaves para el traslado de heridos, debiamos coor-
dinar esas acciones, ademas, con el Ministerio de Salud. Mientras
tanto, el Ministerio de Transporte ayudaba también con los traslados
de heridos por tierra, y con la evaluacién de los puentes afectados».
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Un soldado de la Policia Militar salva a una nifia. La activacién del Sistema Nacional de Gestion del Riesgo
permite la accién de distintas entidades en la atencién.

Presidencia de la Repiiblica « Archivo

Atencién en Mocoa. Carlos Ivin Mdrquez Pérez coordina los grupos de biisqueda y rescate que trabajan tras

la grave emergencia por avenida torrencial.

UNGRD « Archivo
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La operacién enfocada en los heridos fue un logro en la atencién
del primer momento, pues se evitd que se desbordara el sistema
de salud de Mocoa y Putumayo. Esa rapidez se logré porque lo que
ocurria en ese momento en materia de atencion estaba sustentado
en un plan previamente establecido. Cada afio, en el pais, la UNGRD
activa el plan de contingencia por la temporada de lluvias. Eso per-
mite tener previstos alistamientos y disponibilidades que ala hora de
una emergencia saben cdmo y en qué momento actuar. Asi ocurrié
en Mocoa.

Cuando el presidente Santos ya estuvo en Mocoa, instalé el Puesto
de Mando Unificado (PMU) para darle una estructura, segtn las prio-
ridades. Todo era urgente, pero era necesario establecer un orden y
una metodologia. «Luego quedé yo al mando con las Fuerzas Mili-
tares y los demds sectores. Asi se inici el desarrollo de la primera
fase», dice Marquez Pérez.

Pero una operaciéon como la de Mocoa trasciende las competencias
del Gobierno. Para atender a los afectados se integrd a otras enti-
dades del Estado: Defensoria del Pueblo, Fiscalia, Procuraduria,
Bienestar Familiar, Medicina Legal, entre otros. «<Mocoa demostro
que el pais estaba preparado para atender de manera directa eventos
de esa magnitud, no hubo necesidad de llamado internacional, por
ejemplo, para la coordinacién. Todo se hizo bajo la UNGRD», concluye
Marquez Pérez.

Esa madrugadallegaron unos 1.200 hombres que rapidamente tuvie-
ron que sobreponerse al impacto y al horror para dedicarse a la bts-
queda y el rescate. Los apoyaban 5 helicopteros de la Fuerza Aérea,
Ejército y la Policia y tres aviones de la Armada Nacional y la Policia.
Mientras desde el aire verificaban la zona para descartar posibles
rezagos o repeticiones del lodo, también buscaban a personas desa-
parecidas y heridas que pedian auxilio.

Entre tanto, en tierra, las brigadas recorrian el peligroso valle de
rocas y barro aun fresco. La prioridad era salvar vidas. Y menos de
12 horas después de la avenida torrencial, los equipos de rescate
ya habian atendido a cientos de heridos, de los que 68 habian sido
trasladados a otras ciudades. Antes de la primera noche se instalaron
cinco albergues, con capacidad para mds de 500 personas.
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Antes del amanecer, el Sistema Nacional de
Gesti6n del Riesgo inicié el traslado de ayudas.
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Sobre el mediodia, en simultineo con el trabajo de busqueda y
rescate, el PMU sesionaba de manera permanente. Se movilizaron
500 kilos de medicamentos y casi 7 toneladas de equipos, desde
generadores eléctricos hasta tanques de almacenamiento. Se evalué
el tipo de ayuda humanitaria que se necesitaba y se activaron las
cuentas bancarias para los aportes en dinero.

Y desde esas primeras reuniones, entre los tres ejes del Sistema —el
local, departamental y nacional— se fij6 un objetivo prioritario: el
restablecimiento de servicios pablicos, pues Mocoa estaba sin agua y
sin energia eléctrica y cualquier calamidad era atin mas grave sin los
recursos basicos. Apenas dias después, este plan seria uno de los més
efectivos y ejemplares en la etapa de respuesta.

Porahora, al final de esa primerajornada, la cifrade personas muertas
se acercaba a las 200, gran parte de ellas plenamente identificadas.
Por donde los socorristas buscaban, habia cuerpos por recuperar o
personas que requerian ayuda. Y desde muy temprano, los noticieros
deradioy television le contaban al pais lo que ocurria. El dolor porlas
victimas se extendi6 rapidamente por el mundo entero.

Se necesitaron minutos para que la solidaridad de los colombianos
se manifestara a través de distintos canales. El Sistema se unid a esas
iniciativas, para entregar informacién y coordinar cada vez que los
ciudadanos requerian apoyo. Y hasta los mensajes de animo y con-
dolencias fueron importantes: con el numeral #todosporMocoa, en las
redes sociales, millones de personas escribieron palabras de aliento.

Y se necesitaron apenas unas horas para que se iniciara otro debate
nacional: qué tantos indicios existian sobre esta tragedia, qué tanto
se habia prevenidoy cuantas medidas para mitigar el riesgo se habian
tomado. La controversia seria intensa en las semanas siguientes.

Pero por ahora, lo prioritario era atender alas victimas. Alas 7:30 dela
mafana, un socorrista le tendié la mano a Norberto Marin, que aiin
trataba de lidiar con su desgracia y sus dolores, encima de una tabla.
Cuando caminaba hacia la ambulancia un vecino lo vio y le grit6
desde lejos.

—Nosotros encontramos a su hijo, estd en el hospital.
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La frase fue un empujén. Un motivo. El balsamo para sus heridas.
La razén que necesitaba. A esa hora no sabia nada de su esposa y de
su hija arrastrada por la corriente. Pero era suficiente. Su familia,
igual que miles a esa hora y que la ciudad entera, no tenia un camino
distinto a seguir adelante.

Encontrd a su hijo en una habitacién atestada de gente y dolor, ten-
dido en una camilla. Tenia el cuerpo lleno de hematomas y la clavi-
culaizquierda rota. Lo que mas impresiond al padre fue el rostro del
nifio: desfigurado a fuerza de la hinchazén. Y entonces, por primera
vez desde que La Taruca se hizo rio furioso en su calle, desde que el
agua le arrancé a su hija de la mano; por primera vez desde la noche
anterior, se solt6 a llorar. Un llanto inevitable, doloroso y profuso.

Y recordar, sentado en el parque principal de Mocoa, lo deja otra
vez entre nostalgias. Pero su maxima fortaleza estd a su lado. Juan
David, ya recuperado, lo abraza por la cintura y en silencio oye el
relato del padre y el hijo sobrevivientes.

Entonces Norberto Marin saca su teléfono del bolsillo. Es un aparato
de pantalla grande que se activa con un botén allado. Lo enciende. Se
ilumina una foto de dos mujeres: son madre e hija. Lina Constanza
y dofia Rubiela Murillo Zuluaga. «<En esta casa hubo dos grandes
pérdidas. A mi esposa la encontraron cerca del barrio San Agustin. Y
también al otro dia encontraron el cuerpo de la nifia. No sé cémo el
nifio logré salir de ahi».

Elsegundo hijo de John Eduard Abella Amaya nacié cuando la familia
estaba en el albergue. La noticia fue un motivo de celebracién para
las decenas de familias que también estaban alli en busca del impulso
para empezar de nuevo. «Todo el mundo miraba a mi esposa porque
estabamuy gorditaydecian: ‘vea...es un milagro’», dice el padre, quiza
para querer decir... otro milagro.
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Un habitante del sector de ‘La Dolores’, en zona rural de Palmira,
departamento del Valle del Cauca (Colombia), trata de salir de su
casa. Ocurrid el jueves 16 de diciembre de 2010, cuando el desborda-
miento del rio Frayle afecté ese municipio.

EFE « Carlos Ortega



El presidente Juan Manuel Santos visita el municipio de San Vicente

de Chucuri, donde horas antes la empalizada de la quebrada Las
Cruces causd serios estragos. Hace su recorrido con Emilce Suirez
Pimiento, alcaldesa local.

Presidencia de la Repiiblica de Colombia « Felipe Ariza



Alas 3:00 de la madrugada un rugido agobiante se oy en el pueblo.
Recorrid las calles, bajé por avenidas, se meti6 en las habitaciones y
llegé hasta la plaza. Era un ruido como de agua brava. Como de mar
furioso. Como de fin del mundo. Rosalba Gémez de Alvarez, que por
una certidumbre extrafia no podia dormir, acababa de mirar desde
la puerta de la casa cuando sinti6 el estropicio. Entonces supo que
una tragedia se venia encima de todo el pueblo y de su familia, que a
esa hora dormia. Le avis6 a Andrea Natalia, su hija, quien al principio
prefirié seguir durmiendo. Deambuld por la casa. Despert6 a Gloria
Rocio, su otra hija, y también a su nieta, Linda Margarita. Luego se
asomé al patioyviola escena mas aterradora que jamas hubiera visto:
unacorrientedescomunalarrastrabapalos, trozosde montafia, muros
caidos y los arboles arrancados de raiz parecian caminar sobre el
agua. Erala avenida torrencial que bajaba por la quebrada Las Cruces
de San Vicente de Chucuri, el municipio de Santander.

Las cuatro salieron de la casa. Pero antes de correr a buscar protec-
cién, Andrea Natalia recogié un madero del piso y se fue golpeando
ventanas: «jSalgan, salgan! Viene una avalancha». «La hija de Rosal-
bita se enloquecidé» —decian algunos—. Pero al final los vecinos, por
decenas, atendieron la alerta. En calzoncillos. En piyama. Envueltos
en toallas. Todos abandonaron sus domicilios y buscaron refugio
en zonas altas. La familia de Rosalba seguia ahi, en la calle. Andrea
Natalia le decia a Rocio que necesitaba el teléfono y una moto para
alertar a los que vivian en las partes bajas. «Yo no voy a dejar a esa
gente», insistia. Luego recordé que el perro de la familia no estaba.
Volvié. Su mama, su hermana y su hija vieron desde afuera cémo
los muros de la casa se desmoronaron cuando un envién furioso e
inesperado de la quebrada golped la estructura.

Ocurrié en mayo 18 de 2011. Y la historia de Andrea Natalia resul-
taria una dolorosa metafora que, dias después, seria destacada por
el presidente de la Republica, Juan Manuel Santos Calderén. En ese
momento el fendmeno de La Nifia golpeaba al pais. Las lluvias cau-
saban tragedias de innumerables dimensiones. Se vivia una larga y
compleja emergencia que para el dia de la tristemente inolvidable
tragedia de San Vicente de Chucuri, completaba casi un afio. Agua-
ceros, deslizamientos, inundaciones y tragedias como la que acababa
de azotar a ese pueblo de Santander.
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Las proporciones del siniestro habian superado la capacidad guber-
namental y estatal, algo que el propio presidente Santos Calderén
reconocia en sus intervenciones al respecto o cuando visitaba las
zonas. Habia tenido que afrontar el problema desde el primer mi-
nuto de su mandato: se puede decir que despidié a los invitados a su
investidura, el 7 de agosto de 2010, y en esa misma pista aérea abordé
el avidn para ir a visitar las zonas afectadas por las inundaciones.
Nueve meses después, los viajes a las zonas de catdstrofe continua-
ban, en maraténicas jornadas en las que combinaba la atencién a las
victimas con las tareas propias del mandato. Los afectados recibian
ayuda y atencidn prioritaria, y las obras de reparacién se ejecutaban
de la manera mas veloz posible.

La Direccién de Gestion del Riesgo (DGR) —oficina para ese tiempo
adscrita al Ministerio del Interior y de Justicia— y Colombia
Humanitaria,un fondo creado menos de seis meses atras, era el en-
cargado de atender a las victimas. Los cientificos hablaban de que el
pais atravesaba una de las mas grandes tragedias en toda la historia:
el volumen de las tormentas resultaba inusitado e impredecible. Era
un ciclo incontenible: mientras mds llovia, mas crecia la catastrofe.

Y eran dias en los que habia una evidencia de peso que nadie negaba:
era necesario replantear el cdmo se reaccionaba, pues el modelo insti-
tucional y las herramientas para atender casos como estos resultaban
insuficientes. Santos Calderdn lo sabia y por eso ya le habia impartido
instrucciones precisas al ministro del Interior, German Vargas Lleras;
y al director de la DGR, Carlos Ivin Marquez Pérez, quien acababa de
llegar al cargo —habia asumido el 1 de abril de 2011—.

El problema tenia sus raices en las leyes que soportaban el Sistema,
especialmente la 46 de 1988 y el decreto que la reglamenté: el 919
de 1989. Por ejemplo, declarar la calamidad en municipios y de esa
manera gestionar recursos para lo urgente era una gestiéon engorrosa
y larga. La oficina para la atenciéon —es decir, la DGR— también se
quedaba pequefia. En un proceso gradual de los tltimos afios, el
equipo de trabajo se habia reducido paulatinamente. Dicho de otra
forma, el esquema de atencidn y prevencién de desastres, igual que
la infraestructura dafiada por las lluvias, vivia las dltimas fases de
una crisis crénica que al gobierno recién llegado le habia estallado
en las manos.
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Una mujer, habitante del barrio La Feria, en San Vicente de Chucuri, mira con asombro los estragos de la
avenida torrencial que bajé por la quebrada Las Cruces, el 18 de mayo de 2011.

Archivo particular « Juan Carlos Diaz Rey

El barro que bajé por la quebrada Las Cruces, en San Vicente de Chucuri, departamento de Santander, dejé

en el piso el puente que comunicaba el barrio El Centro con el barrio La Feria de ese municipio. 18 de mayo
de 2011.

Archivo particular « Juan Carlos Diaz Rey

79-

OWOD 13 ¥VSIA3IY 30 OLNIWOW ---



El presidente Juan Manuel Santos Calderén
durante la rendicién de cuentas de Colombia
Humanitaria el 18 de diciembre de 2012.

Ese dia dijo: Fue uno de los episodios mds duros de
nuestra historia, pero —paraddjicamente— fue también
una oportunidad excepcional para demostrar de qué
estamos hechos los colombianos.

Presidencia de la Repiiblica de Colombia « César Carrién
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Las viviendas del barrio Orocué, en San Vicente de Chucuri, son alcanzadas por desbordamiento de la
quebrada Las Cruces. La tragedia ocurrié el 18 de mayo de 2011.

Archivo particular « Juan Carlos Diaz Rey

Con las luces del dia se vio la magnitud de la corriente de la quebrada Las Cruces, en San Vicente de

Chucuri. Las brigadas comunitarias de limpieza ayudaron a los afectados. 18 de mayo de 2011.

Archivo particular « Juan Carlos Diaz Rey
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Carlos Ivin Mdrquez Pérez, director de la UNGRD,
durante la atencién de una emergencia en Cauca.

UNGRD « Archivo oficina de prensa
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Pagina anterior.

El 20 de abril de 2012 el presidente Santos Calderén recorrié

las calles de Paz de Rio, uno de los municipios de Boyaca azotados
por La Nifia.

Presidencia de la Repiiblica de Colombia « Javier Casella

-86-

German Vargas Lleras, ministro del Interior, y Carlos Ivin Marquez

Pérez, director de la Direccién de Gestién del Riesgo, esperan en el
centro interactivo Maloka al presidente Juan Manuel Santos Calderén,
quien sancionard la ley 1523 de 2012. La ceremonia fue el 24 de abril
de 2012.

UNGRD » Archivo oficina de prensa



La urgencia de esa revision y el replanteamiento era un diagndstico
hecho, incluso antes de La Nifa. Y tras el pedido del Presidente, el
director de la DGR incluyé el tema en su agenda tan pronto como
recibid cargo. De eso habld con su nuevo jefe directo, el ministro del
Interior, German Vargas Lleras, cuando se conocieron. Marquez
recuerda su primer encuentro. La charla tuvo lugar en el despacho
del Ministro, quien mientras le hablaba se acercé a la ventana, corrié
la cortinay divisé el cielo gris oscuro que cubria a Bogotd y el pais por
aquellos dias.

Estaba lloviendo, como durante casi todo ese afio. El Ministro le
pregunté qué tan acertado era desde el punto de vista técnico que
la DGR, a cargo de un desastre de semejantes proporciones, fuera
dependencia de un ministerio. Luego se quedé mirando el paisaje
urbano y, segiin recuerda Marquez, le dijo:

—Vea... aqui lo que hay es agua. Tenemos que trabajar. Usted sabe
qué hacer.

El Ministro se referia a que ademds de la atencién a las victimas
y demds temas urgentes era fundamental el proyecto de ley que el
Presidente habia pedido para mejorar el modelo y poner a Colombia
a tono con un tema en avanzada mundial: la gestién del riesgo de
desastres y sus tres lineas de accién: conocimiento, reduccién del
riesgo, una intervencion para revertir los procesos que generan ries-
gos; y manejo de desastres, la actuacién ya cuando los hechos catas-
tréficos han acontecido.

Marquez no olvida las palabras del Ministro:

—Lo primero es trabajarle al proyecto... ;Usted podrd mover esto con
el doctor Aurelio Iragorri?

Maérquez le respondié que si, pues compartia la tesis de que muchos
cambios institucionales de fondo eran necesarios. Debia hacer llave
con Iragorri, viceministro del Interior, y con el Equipo Técnico del
Ministerio, que ya trabajaba en la idea. Este @ltimo estaba conforma-
do por Richard Vargas y Benjamin Collante. El primero, un ingeniero
experto en gestion del riesgo. El segundo, un asesor juridico con
conocimiento pleno acerca de la normativa para atencién de desas-
tres en Colombia. Los dos habian trabajado con la anterior directora
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de la DGR, Luz Amanda Pulido, quien impulsé los primeros indicios
para repensar el nuevo modelo. El grupo habia recibido la misién de
preparar una solicitud de financiamiento para el Banco Mundial, una
de cuyas exigencias indagaba por las politicas nacionales de gestion
del riesgo en Colombia.

Seretomaronlasbasesdeloexistenteylasactividadesseconcentraron
en dos frentes: replantear el funcionamiento y la naturaleza de la ofi-
cina que atendia las tragedias y, mas ambicioso aiin, proponer un
proyecto de ley en el Congreso de la Reptblica con una nueva poli-
tica al respecto. En tal sentido los dos caminos debian ser paralelos,
y dentro de un marco adverso y de calamidad: la atencién a los mi-
llones de victimas que iba dejando La Nifa en el territorio nacional.

Por ahora Marquez habia retomado las estrategias de su antecesora
e implementado otras como estandarizar los paquetes de asistencia
humanitaria de emergencia para afectados. También involucré atin
mas a las Fuerzas Militares en la atencién de la primera respuesta
a la emergencia —lo que permitié reducir el tiempo de ayuda prio-
ritaria—, y gestioné mds dinero para las victimas. German Vargas
Lleras era quien tramitaba los desembolsos correspondientes. Episo-
dios como el de San Vicente de Chucuri, que acababa de ocurrir, se
repetian en distintas escalas y variables: deslizamientos, crecientes e
inundaciones, por hablar sélo de algunas.

Y ademas de atender los estragos dejados por La Nifla, el director
de la DGR y su equipo debian proponer la ley y dar forma al nuevo
organismo estatal. El asunto se convirtié en una maratén. «Cuando
el doctor German Vargas —continda Marquez— me dijo lo que habia
que hacer y cudnto tiempo teniamos, hice una consulta interna.
Encontramos varias firmas que podian elaborar estudios para esa
clase de proyectos. Consegui los recursos y echamos a andar la ini-
ciativa». Benjamin Collante recuerda que uno de los primeros con-
sensos del equipo técnico fue aprovechar el posicionamiento que
ya tenia la DGR. «Lograbamos convocar entidades que estaban por
encima de nosotros —cuenta—. Y el primer reto fue establecer de
qué naturaleza juridica seria la que ibamos a proponer. Determinar
si creariamos un departamento administrativo, una unidad especial
0 un ministerio».
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Un policia estd de guardia en el punto donde minutos
antes ocurri6 un derrumbe en el corregimiento

de Giraldo, en la carretera que conduce de Bogotd a
Medellin, capital de Antioquia. Se cree que unas 30

personas quedaron sepultadas por ese deslizamiento

el 28 de septiembre de 2010.

AFP « Raiil Arboleda
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El presidente Juan Manuel Santos Calderén visité los albergues en

los que se refugian los damnificados por La Nifia en Atlantico.
La imagen fue captada en Barranquilla, el 5 de diciembre de 2010.

Presidencia de la Repiiblica de Colombia « César Carrién



5.
Con informacién de Radican
proyecto para crear el Sistema

Nacional de Gestion de Riesgo.

En: El Pais, Cali, agosto 18 de 2011.

Al tiempo que se configuraba la nueva entidad, se debatia y redac-
taba el contenido de los articulos para el proyecto de ley. Con fre-
cuencia Marquez viajaba en las mafianas a entregar ayudas para las
emergencias y en la tarde coordinaba las reuniones técnicas en las
que los avances en el asunto eran revisados. Una de las firmas que el
equipo buscé como asesora para las definiciones de la nueva ley fue
la de Omar Dario Cardona, ex director de la Oficina de Atencién y
Prevencién de Desastres, y una voz altamente autorizada en el tema.
En cuanto a la configuracién de la entidad naciente, el equipo se
acompafi6 de la consultora Consorcio Maximizar Remolina Estrada,
especialistas en disefio de empresas. Era necesario realizar estudios
de factibilidad, saber con exactitud los objetivos y funciones, deter-
minar la carga de trabajo, el numero de funcionarios y el disefio y la
estructura de la planta de personal.

Dichos estudios tomaron semanas. Cada avance en la redaccién de
laley iba siendo compartido con el presidente Santos Calderén y con
las entidades del Sistema de Atencién y Prevencion de Desastres. La
intencién del equipo era permitir la participacion de todas las ins-
tanciasy en todo el pais; conocer lo bueno del marco legal existente y
saber donde era necesario ajustar conceptos, reglamentos o alcances.

Entre junio y julio el proceso de perfeccionamiento del articulado
implicé extenuantes jornadas. El grupo de trabajo, junto con los
consultores, afinaba detalles técnicos y ajustes juridicos. El Director
se empefaba en convocar a todos los sectores, para recibir aportes
y socializar las ideas. «Nos preocupaba muchisimo que ese docu-
mento final realmente estuviera enmarcado dentro de un lenguaje
comprensible desde lo publico —recuerda Richard Vargas—. No
queriamos que sucediera lo que sucede con algunas normas: cuando
no se entienden, simplemente la gente no las usa».

El10 de agosto de 2011 el ministro del Interior y de Justicia, Germdan
Vargas Lleras recibi6 el aval del presidente Santos y entonces radicé
ante la secretaria general de la Cimara de Representantes el pro-
yecto de ley. El texto en el encabezado manifestaba la intencién de
establecer los procesos de conocimiento y reduccién del riesgo y los
protocolos en el manejo de desastres, y de crear el Sistema Nacional
de Gestion de Riesgo. «El propésito de esta propuesta es contribuir a
la seguridad, bienestar, la calidad de vida de las personasy al desarro-
llo sostenible», explicé el Ministro ese dia’. Lo acompafi6 Carlos Ivan
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Marquez Pérez y representantes de las entidades que conforman
el Sistema. Se iniciaba asi un tramite que, aunque seria muy rapido,
encontraria varios retos en el camino.

Ahora era necesario definir la nueva entidad que manejaria el
Sistema. Los analisis de la consultora arrojaron que lo mas conve-
niente seria la creacién de una unidad administrativa especial, ads-
crita a la Presidencia de la Reptblica. Los alcances fueron debatidos
con Maria Lorena Gutiérrez, entonces alta consejera presidencial
para el buen gobierno. Marquez y su equipo visitaron ese despacho,
explicaron la propuesta y obtuvieron luz verde. Se inicié entonces
el reto de cumplir con los tramites administrativos. En esos dias, el
presidente Santos habia sido investido de facultades extraordina-
rias, otorgadas mediante el decreto 1444 del 4 mayo de 2011. El texto
estipulaba que éstas operarian por un término de seis meses. Corria
septiembre de 2011y dicho plazo estaba cerca de cumplirse. El equipo
de la DGR supo que era importante aprovechar tal disposicién porque
especificamente facultaba al primer mandatario para modificar la
estructura de la administracién pablica. Algunos ministerios, como
el del Interior y de Justicia, fueron escindidos gracias a eso.

Marquez y su equipo decidieron elevar su solicitud, amparados en
ese decreto. Llegaron cuando faltaban horas para que las facultades
vencieran. El decreto con la creacién de la Unidad Nacional para la
Gestidén del Riesgo de Desastres fue firmado el 3 de noviembre de
2011, un dia antes de que el 1444 perdiera vigencia. En éste se afirmaba
que el Sistema de Prevencién y Atencién de Desastres requeria un
mejor direccionamiento. Por eso, dice el texto, era fundamental «ac-
tualizar el desempefio (...) y coordinacién del mismo, adoptando una
vision integral de gestion del riesgo de desastres, que incluya el co-
nocimientoy la reduccién del riesgo y el manejo efectivo de desastres
asociados con fenémenos naturales y humanos no intencionales».

Luego, con el articulo1del capitulo1se creaba formalmente la Unidad
Nacional para la Gestién del Riesgo de Desastres, «con personeria
juridica, autonomia administrativa y financiera, patrimonio propio,
delnivel descentralizado, de la rama ejecutiva, del orden nacional,
adscrita al Departamento Administrativo de la Presidencia de la
Republica»é. Y mas adelante el decreto explicaba sus funciones y
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Decreto 4147 de 2011.



El' miércoles 19 de octubre de 2011 asi se veia la via

de La Cordialidad, que comunica a Cartagena con
Barranquilla. El Caribe fue una de las zonas mas
afectadas por el fenémeno de La Nifia.

EFE « Ricardo Maldonado
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Alaizquierda.

El presidente Juan Manuel Santos durante una rueda de prensa
en Bogotd, en la sede de la Policia Nacional con el chaleco que lo
acredita como méxima autoridad del Sistema Nacional de
Prevencién y Atencién de Desastres. 29 de diciembre de 2010.

AFP « Guillermo Legaria

Maria Clemencia Rodriguez de Santos entregé el sibado 30 de abril
de 2011 asistencia humanitaria para 200 familias afectadas por el
fenémeno de La Nifia en La Dorada, departamento de Caldas.

Presidencia de la Repiiblica de Colombia « Felipe Ariza
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Empleados de la granja de porcicultura El Castillo, ubicada en la via

entre Cali y Yumbo, departamento del Valle del Cauca, caminan entre
el agua, luego de una fuerte inundacién que sacudié a la zona por el
desbordamiento del rio Fraile.

EFE « Carlos Ortega



Una de las calles del municipio de Tiquisio, en el departamento de

Bolivar, afectado por las lluvias de La Nifia en el segundo semestre
de 2012.

UNGRD « Archivo oficina de prensa
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El presidente Juan Manuel Santos Calderén recibi6 ayuda entregada

por Ecuador a los damnificados por la fuerte Nifia que soportaba
Colombia. Suhomdlogo, Rafael Correa, encabezé la delegacién en Cali,
el 15 de diciembre de 2010.

Presidencia de la Repiiblica de Colombia « Felipe Pinzon



Asf se vefa una zona inundada de Tulud, departa-
mento de Valle del Cauca, el 16 de noviembre de
2010. El fenémeno de La Nifia que azotaba el pais
estaba ain lejos de terminar.

AFP « Carlos Ortega

Abordo de un avién que sobrevold las zonas
cercanas a los municipios de Campo de la Cruz, El
Pifién y Cerro de San Antonio, en Atlantico iba el
presidente Juan Manuel Santos. Era la zona mis
afectada por la emergencia invernal producto del
rompimiento del Canal del Dique. 7 de enero de 2011.

Presidencia de la Repiblica de Colombia « César Carrion

Panordmica de San Vicente de Chucuri, después
de la avenida torrencial causada por la quebrada
Las Cruces. 18 de octubre de 2011.

Presidencia de la Repiiblica de Colombia « Felipe Ariza
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El presidente Juan Manuel Santos entrega ayudas a las familias

afectadas por las lluvias en el corregimiento de Pacelli, municipio de
Tibd, Norte de Santander. La visita se cumplié el 4 de abril de 2012.

Presidencia de la Repiiblica de Colombia « César Carrién



Las distintas entidades del Sistema Nacional de Prevenci6n y Atencién

de Desastres. entregan ayuda en Cérdoba, donde cientos de familias
resultaron afectadas por el fenémeno de La Nifia. Participa el director
de la DGR, Carlos Ivin Marquez Pérez.

UNGRD « Archivo oficina de prensa
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Elincremento de las lluvias por el fenédmeno de La Nifia inundé el

municipio de Tiquisio, departamento de Bolivar, y dejé una estela
de destruccién y damnificados en el segundo semestre de 2012.

UNGRD » Archivo oficina de prensa



Cali, la capital del Valle del Cauca, soportd varias inundaciones durante

La Nifla. Asi se vefa el panorama el 22 de abril de 2011.

AFP « Luis Robayo
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Alaizquierda.

Una mujer vive la tragedia de la inundacién
dentro de su casa en Cali, departamento del Valle
del Cauca. Ocurrié el 22 de abril de 2011 en pleno
fenémeno de La Nifia.

AFP « Luis Robayo

Pagina 104.

La nifia y su bicicleta en una calle inundada de
Jamundi, departamento del Valle del Cauca.
Ocurrié el 17 de noviembre de 2010, en medio
del fenémeno de La Nifia.

AFP « Luis Robayo

Pagina 106.

Asi soportd una inundacién Palmira, Valle del
Cauca, el 30 de noviembre de 2010. En esa zona
rural el rio Fraile se desbordé debido a las fuertes
lluvias del fenémeno de La Nifia.

AFP « Luis Robayo
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Fueron varios los kilémetros de aéreas cultivadas y
viviendas bajo el agua en el margen del rio Cauca a
su paso por el departamento de Valle del Cauca. El
fenémeno de La Nifia estaba en uno de sus puntos
mas criticos aquel 1 de diciembre de 2010.

EFE « Carlos Ortega

Ala derecha.

La mujer y la nifia caminan en una calle de Bosa, la
localidad del sur de Bogota. Esa zona soport6 una
fuerte inundacién del rio Bogota el 18 de noviembre
de 2010.

AFP « Eitan Abramovich
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organizacién: un consejo directivo, un director general y una estruc-
tura basada en subdirecciones de conocimiento, reduccién y manejo
de desastres, ademds de los 6rganos de asesoria y coordinacién.

Carlos Ivan Marquez Pérez fue ratificado y asignado como director.
Elnombre que recibid, Unidad Nacional parala Gestién del Riesgo de
Desastres, se acompaiid del logo en el que una mano extendida res-
guarda a un ciudadano, el mismo simbolo que venia acompanando
al Sistema hasta ese dia. Laimagen empezd a aparecer cuando llegaba
ayuda tras la tragedia. Asi, la sigla UNGRD empez0 a abrirse espacio
en la actualidad nacional. Hoy Marquez Pérez recuerda cdmo fue esa
transicidn: «se cred en noviembre, y en diciembre ya tenia 100 cargos
de planta, mas los de contrato. Después se hizo un ajuste, a los seis
meses, a través de un tramite con el Servicio Civil, para que la estruc-
tura tuviera un secretario general y un subdirector general».

Mientras tanto la ley andaba por sus dltimos tramites dentro del
Congreso de la Reptblica. Asi, de manera simultinea, fueron
desatindose dos cambios distintos aunque complementarios sobre
un asunto que cambiariala vida de millones. Que seria la carta de
navegacion, entre otras cosas, para que muchos se relacionaran con
el entorno y la naturaleza de una forma distinta. Para aprender a
convivir con el riesgo, conocerlo, reducirlo y manejarlo.

Con el fin de materializar esta nueva politica seria preciso repasar la
historia. Buscar entre decretos y leyes que desde los inicios del siglo
xx intentaban entender las causas y procedimientos en atencién de
emergencias. Revisar las lecciones dejadas por grandes tragedias
que sacudieron a Colombia: el terremoto que destruyd gran parte
de Popayan, incluida su simbdlica e histérica catedral; el lahar que
suprimi6 a Armero del mapa, como el que cercena un pedazo de pais
de su geografia. Analizar también las lecciones derivadas de trage-
dias como las de Murindd, Tierradentro o el Eje Cafetero, en las que
el doloroso lugar comun fueron las miles de vidas extinguidas bajo
los escombros.



Asi era el camino iniciado en noviembre de 2011: reflexionar sobre
el pasado y proyectar el futuro. Y todo en medio de la debacle de
La Nifia, con saldos como la tragedia que golped a San Vicente de
Chucuri aquella madrugada. Allf se escribié la historia de Andrea
Natalia. La suya, como la de ley o la nueva entidad, también dejaria
mucho por reflexionar y aprender.

AV A
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03.

EL CAMINO DE
APRENDIZAJE

Con la creacién de la Defensa Civil, cuando el Ministerio de Guerra
pasé a ser Ministerio de Defensa en Colombia, se dio un gran paso
en la atencién de desastres. A partir de ese momento el organismo
asumid trascendentales tareas de atencidn y estuvo presente en
todas las tragedias de finales del siglo xx en Colombia. Aqui, en una
escena de 2005, tras la extenuante jornada de atencién de incendios
forestales el 5 de enero en Bogotd.

AFP « Eitan Abramovich



Ellente de uno de los fotégrafos mas importantes

del siglo xx en Colombia, Sady Gonzélez, capté asi
los hechos del 9 de abril de 1948. El panorama en el
centro de Bogotd era de tierra arrasada.

El Tiempo « Sady Gonzilez



7.
Los datos sobre desastres,

tales como ntimero de victimas,
magnitud de sismos, carac-
teristicas del evento, cilculos
sobre afectaciones o ndmero

de victimas, entre otros, seran
citados de Evaluacién de Riesgos
Naturales ~Colombia— ERN.
Consultores en riesgos y desastres.
En la portada del informe
aparecen los logos del Banco
Mundial, la Agencia Colombiana
de Cooperacién Internacional

y el Departamento Nacional de
Planeacién. Hay dos subtitulos:
Definicién de la responsabilidad del
Estado, su exposicion ante desastres
naturales y diseios de mecanismos
para la cobertura de los riesgos re-
siduales del Estado y Estudio sobre
desastres ocurridos en Colombia:
estimacion de pérdidasy cuantifica-
cién de costos. Firman el estudio:
Omar Dario Cardona Arboleda,
Gustavo Wilches-Chaux. Ximena
Garcia, Elizabeth Mansilla M.,
Fernando Ramirez Gémez,
Mabel Cristina Marulanda. Lo
que se busca al citar las cifras

de una sola fuente es unidad

ya que, en algunos casos, los
registros difieren segin la
fuente. Cada vez que se cite este
estudio se hard con su sigla,
ERN, y con la respectiva pdgina

donde aparece el dato.

8.

ERN pagina 1-136.

La imagen es amarillenta. El plano general busca, entre saltos desor-
denados, hacer foco en un grupo que observa algo. Paneo confundi-
do a izquierda y derecha. La imagen alcanza a mostrar los curiosos
que parecen desconcertados. Un hombre de camisa a rayas pasa por
el frente de la cdmara —los brazos en jarras, el gesto atribulado—.
Por fin el plano esta mas quieto y se puede ver mejor. Son escombros.
Pedazos de un muro blanco, dos o tres llantas, algo que parece una
nevera, trozos de madera puntiagudos y, de entre ese mundo retor-
cido y acabado, se asoman las farolas y la persiana de un automévil.
Alli, hasta hoy, vivia una familia.

La ciudad en ruinas es Tumaco, Narifio. La grabacién fue hecha la
mafana del 12 de diciembre de 1979. El terremoto ocurrié unas horas
antes: exactamente a las 3:00 de la madrugada. El epicentro fue en el
mar, frente a la ciudad. Con una magnitud de 7.9 en la escala de Ri-
chter y una profundidad de 33 kilémetros, se sintié en toda Colombia,
Panama, Ecuador y parte de Venezuela. Los expertos en riesgos y
desastres” dicen ademds que la violencia del sismo tuvo tres efectos
inmediatos: vibraciones fuertes, licuacién de suelos y tsunami, con
olas de hasta seis metros de alturas,

LadeTumacoesunatragediaderelevanciatrascendentalnosdéloporel
numero de muertos, cerca de 600, sino porque planted interrogantes
acerca de la atencién a las victimas de los eventos naturales. Hay
quienes fijan en ese momento una de las estaciones definitivas en el
largo camino de la cultura de la prevencién y atencidn, y se cree que
aquella madrugada en el Pacifico colombiano se cerrd un ciclo, ini-
ciado en la primera década del siglo xx, precisamente en ese mismo
puerto, pero en 1906. Las tragedias posteriores a ese dia de principios
de siglo fueron atendidas de una manera distinta, y generaron otras
reacciones. Por eso Tumaco es el fin de algo que comenzé varios
siglos atras.

La Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales
lleva un registro de los desastres desde antes del nacimiento de
Colombia como nacidén. Su primer reporte es una creciente del rio
Bogotd en 1581. De ahi en adelante la lista es extensa, aunque es
probable que el sub-registro también. El ge6logo Armando Espinosa
Baquero, autor de la Enciclopedia de desastres naturales en Colombia,
ubica un claro punto de quiebre en el concepto de fenémeno natural
que se tenia en la Nueva Granada. «El aviso que publicé el primer
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peridédico de Colombia acerca del terremoto de 1785, se refiere por
primera vez a éste como un fenémeno con origen en la naturaleza.
Anteriormente se hablaba de castigos».

Los procesos para asimilar, entender y explicar los eventos del
entorno natural han avanzado simultineamente con la cultura y
la sociedad. Es dificil encontrar un presidente en Colombia que no
haya lidiado con una tragedia o una calamidad. Incluso a Simén
Bolivar le tocé. «El terremoto de 1827 es el escenario mas grave que
ha tenido el pais, desde el punto de vista de la amenaza —dice Espi-
nosa Baquero—. Destruyé medio pais, incluyendo Bogotd. Sucedid
bajo la Presidencia de Bolivar y en medio de una situacién politica
bastante compleja. Lo maximo que pudo hacer Bolivar fue pedirles
informacién a los gobernadores y los alcaldes en todas las regiones
del pais»®.

Durante décadas no era muy claro qué hacer ante una tragedia. El
primer marco legal de procedimiento se defini6 sélo hasta finales del
siglo xx, pero la creacién de algunas instituciones, y distintos hechos
catastréficos no siempre de origen natural —es decir de causa an-
tropica—, se pueden entender hoy como las estaciones de ese largo
camino.

La fundacién de la Cruz Roja Colombiana fue uno de esos momentos
definitivos. El organismo nacié en aquella Colombia recién azotada
por la guerra de los Mil Dias y la separacién de Panama. La historia
estd consignada en el libro La Cruz Roja en la historia de Colombia, del
periodista Javier Dario Restrepo. El acto tuvo lugar en el teatro Colén
de Bogot4, el 30 de julio de 1915. Ese dia se concretaba lo que inici6 en
tiempos de confrontacién inclemente durante el cambio de siglo. En
ese tiempo un grupo de médicos y empresarios decidié que ayudaria,
de manera neutral, a los afectados de esa guerra’®.

Javier Dario Restrepo desarrolla en profundidad esa historia. Y es
importante destacar tres fechas claves que resefia: la fundacién en
1915; el reconocimiento de la personeria juridica por parte del pre-
sidente José Vicente Concha, el 22 de febrero de 1916; y el reconoci-
miento internacional, entregado al grupo entusiasta de médicos el
22 de marzo de 1922. De esa manera Colombia empezd a contar con
un organismo de atencidn a victimas de distintos de sucesos, entre
ellos los desastres con origen en la naturaleza.

9.

Para revisar los antecedentes
del concepto de vulnerabilidad
puede regresar a informacién
consignada en la Introduccién

de esta publicacién.

10.

En ese libro Javier Dario
Restrepo hace un interesante
recorrido que avanza en dos
rieles: la historia de Colombia
yladela Cruz Roja. El antece-
dente de las primeras campafias
humanitarias en la guerra de
los Mil Dias estd narrado de la
siguiente manera. En compaiia
del empresario Santiago Samper y
de los cirujanos de la Casa de Salud
de El Campito, José Maria Monto-
ya, Nicolds Buendia y 26 médicos
mds, 42 practicantes, 8 hermanas
de la caridad, un capellan y un far-
maceuta, organizaron la primera
ambulancia. Ardia en ese momento,
con toda intensidad, el incendio

de la guerra de los Mil Dias (...)

En los primeros dias tuvieron que
demostrar, ante una desconfianza
generalizada, que para ellos un
herido o un enfermo no eran ni
liberales, ni gobiernistas, sino seres
humanos a quienes se debia ofrecer
toda la atencién médica posible.

[Restrepo, 2005, pagina 22].



Imagen histérica de los hechos del 9 de abril de

1948 en Bogotd, en el lente de uno de los fotégrafos
mds importantes del siglo xx en Colombia:

Sady Gonzilez.

El Tiempo « Sady Gonzilez
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Un dia después del bogotazo, el 10 de abril de 1948, asi se veia la Plaza de Bolivar, en el centro de Bogotd. El

dia de las revueltas resulté clave en la historia de la gestion del riesgo y en cuanto a legislacién en la materia.

EFE « European Press Service
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No es muy claro cudl fue el impacto real y como se atendieron grandes
tragedias en el pais, como el terremoto de Tumaco de 1906. «Es el
terremoto mas fuerte en la historia del pais, en términos de fené-
meno. Hubo ademas 2.500 muertos por tsunami —dice Espinosa
Baquero—. Ese sismo todavia estd entre los diez mas fuertes del
mundo. Un terremoto de 8.8, es una cosa monstruosa». La pagina
electrénica del Instituto Geofisico de Ecuador confirma que el
epicentro fue frente a las costas de los dos paises y que ocurri6 a las
10:36 de la manana del 31 de enero.

Cuando eso ocurrié no existia la Cruz Roja. Pero después de su
fundacién hubo nuevos hechos graves, como los deslizamientos de
tierra en Boyacd, en los afos treinta, o la serie de terremotos que
afectd a Narifio, entre 1923 y 1936: en total siete sismos de magni-
tud importante. Dice Espinosa que la Iglesia Catdlica atendi6 a las
victimas en campamentos y coordiné la entrega de auxilios, y que el
gobierno de Ecuador apoy0 al pais en uno de esos eventos, especifi-
camente el que ocurri6 en Taquerres.

O el grave incendio que destruyé Manizales en 1925. En algunos de
esos casos la Cruz Roja tomé partido, aunque su capacidad atin era
limitada. Cuenta Javier Dario Restrepo que para atender la tragedia
fue necesario movilizar la ayuda humanitaria en tren, desde Bogota,
por Facatativd y hasta Honda; y luego a lomo de mula por la ruta
Mariquita-Fresno. El viaje duré mas de veinte dias.

En todo caso, mas de treinta afios después de la fundacién del orga-
nismo humanitario, no existia una entidad oficial que apoyara las
tareas de atencién humanitaria cuando ocurrian tragedias. Se nece-
sité un hecho de proporciones catastréficas, aunque de naturaleza
antrdpica, para que se expidiera un primer decreto sobre el tema.

Ocurri6 aquella tarde, cuando en el centro de Bogota, en plena ave-
nida Jiménez con carrera Séptima, sonaron cuatro disparos. Ese dia
asesinaron al politico liberal Jorge Eliecer Gaitan. Fue el 9 de abril
de 1948 y el hecho desencadend la violenta jornada de muerte y
destruccién conocida como el bogotazo. Desde la segunda mitad del
siglo xx, hasta hoy, decenas de pensadores, escritores y académicos
se han dedicado a determinar cémo el magnicidio cambié el rumbo
del pais. Puede afirmarse incluso que este hecho tuvo consecuencias
en la atencién de desastres.



11.
Restrepo, 2005, paginas 64y 65.

12.

Entrevista con Omar Dario
Cardona para esta publicacién.
Mayo de 2016. Fue un extenso
didlogo en el que se abordaron
varios temas sobre la gestién del
riesgo de desastres. Cardona es
una de las autoridades del tema
en Colombia, como académico
y como director del Sistema Na-
cional de Prevencién y Atencién
de Desastres, 1992 —1995. En los
siguientes capitulos sera citado
este didlogo con atribuciones

directas o al pie de pagina.

Ese dia la Cruz Roja participd activamente en el cuidado de las
victimas. En la investigacién para su libro, el periodista Restrepo
hablé con Roberto Liévano y Alberto Vejarano, que en abril de 1948
eran dos jovenes estudiantes de medicina y terminaron atendien-
do a los heridos de la cruenta batalla campal. Liévano y Vejarano se
convirtieron después en destacados dirigentes de la Cruz Roja. Pero
esedia, con Bogotd enllamas, estuvieron cerca de morir en suempefio
de atender a las heridos.

Liévano, por ejemplo, le cont6 a Restrepo como eran los traslados
en las improvisadas ambulancias: «y era tal la balacera que nosotros
viajibamos en el carro acostados en el suelo, con pacientes y todo».
Vejarano reveld que tuvo la muy dificil misién de llevar los muertos
tirados en las calles al Cementerio Central™. Hospitales de guerra en
los barrios de la ciudad y sdbanas blancas con una cruz en la mitad
como improvisados emblemas. La Cruz Roja recogi6 ayudas, conta-
bilizé muertos e hizo registros de toda clase.

El hecho de que un organismo no gubernamental quedara a cargo
de esa tarea dejé en evidencia que en el pais no existian politicas
publicas o procedimientos prestablecidos en caso de una emergencia
de cualquier origen. Ocho meses después, el gobierno de Mariano
Ospina Pérez promulgd la ley 49 de 1948, «por la cual se provee a la
creacion del Socorro Nacional en caso de Calamidad Pablica».

En el articulo 1 de dicha ley, se establecia que la Cruz Roja, «en
acuerdo con los ministerios de Guerra y de Higiene, y con la ayuda
y cooperacién de ellos, establecerd y coordinard la organizacién de
socorros para siniestros». A ese incipiente modelo de Sistema se le
llamé «Socorro Nacional en Caso de Calamidad Publica». Dejaba
claro que el campo de accién era en todo el pais y precisaba que,
en todo caso, el Socorro no era el responsable de la reconstruccién. El
ingeniero y experto en gestién del riesgo Omar Dario Cardona dice
hoy que en la creacién del Socorro algunos conceptos se confundie-
ron: «Era una vision para tener reservas y elementos para apoyar si-
tuaciones de emergencia y urgencia. De hecho se mezclaba mucho
ese concepto con las redes de urgencia, y con el tema de la logistica
para accidentes»'2,
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Los hechos del 9 de abril fueron para la Cruz Roja una especie de la-
boratorio para afinar su manera de actuar. Las evidencias posterio-
res abundan. Por ejemplo, la de la mafiana del 12 de julio de 1954,
cuando un derrumbe sepulté una vivienda en el kilémetro 7 de la via
entre Medellin y Rionegro. El sector es conocido como Media Luna.
En ese momento, cerca de siete individuos quedaron atrapados en el
sitio. Los bomberos y socorristas llegaron para hacer su trabajo y la
zona, ademads, se llené de curiosos.

Se cree que unas 1.000 personas estuvieron rondando la peligro-
sa zona de la emergencia. Esa noche, cuando adn habia unos 150
curiosos en el sitio, otro segmento de la montafa se desprendié: esta
vez una descomunal masa de rocas y tierra. Alli quedaron enterradas
decenas de gentes, entre rescatistas, curiosos y familiares de las
victimas iniciales. Al final, la Cruz Roja de Antioquia participd en
el rescate de 70 cuerpos, pero la certidumbre de que al menos un
centenar mas de éstos quedd alli atrapado perdurd para siempre?s.

Pero la que pudo ser la primera gran prueba para el Socorro Nacional
quedd planteada ocho afos después de su creacién, con una tragedia
de grandes proporciones sucedida en Cali, Valle del Cauca. La madru-
gada del 7 de agosto de 1956 llegaron a la ciudad seis camiones con
cargamentos de 42 toneladas de explosivos, recogidos en el puerto
de Buenaventura. Se estacionaron cerca de la Tercera Brigada del
Ejército. Quiza fue la luz del algtn cigarro, quiza la llama de una vela
lejana o quizas el calor... pero en todo caso, la desgracia fue infinita.
La explosion dej6 un crater de mdas de sesenta metros de didmetro
por veinticinco de profundidad. Cali se convirtié en un campo de
tierra arrasada.

El ndmero de victimas nunca fue determinado con claridad, pero se
cree que la explosién maté unos 1.500 y dejé heridos a cerca de 5.000.
«Entre la oscuridad y a la luz de los mechones y de las [amparas de
mano comenzaron los primeros operativos de rescate», relata Javier
Dario Restrepoen sulibro. Eran afos del gobierno de facto del general
Gustavo Rojas Pinilla. Su hija, Maria Eugenia Rojas de Moreno,
habia quedado a cargo del Servicio Nacional de Asistencia Social,
Sendas, fundadoparaatenderalasvictimasdelasintensasagitaciones
sociales vividas en esos dias.

13.

Uno de los reporteros que
cubrié la tragedia fue Gabriel
Garcia Marquez, enviado por

El Espectador una semana
después de los hechos. Dicen los
estudiosos de su obra que este
fue su primer gran reportaje,
cuyo inicio dice: El lunes 12 de
julio, un poco antes de las siete de

la maiiana, los nifios Jorge Alirio y
Licirio Caro, de oncey ocho aiios,
salieron a cortar lefia. Eva un tra-
bajo que realizaban tres veces por
semana, con un pequeiio machete
de cachas de cuero, gastado por el
uso, después de tomar el desayuno
en compania de su padre, el arenero

Guillermo Caro Gallego, de 45 aiios.



Ese servicio de la Presidencia se encargd de la ayuda a las victimas
de Caliyla Cruz Roja quedé excluida. Articulos de prensa de la época
cuestionan la colaboracién que recibieron los afectados, calificada
de precaria y deficiente. El analisis que hace hoy Omar Dario Cardo-
na consiste en que, sobre todo, en aquella tragedia de Cali se perdié
una oportunidad de aprendizaje: «Curiosamente eso no generé una
actitud por parte del gobierno colombiano para enfrentar ese tipo de
eventos, porque se vio como un accidente; como esos temas infortu-
nados que ocurren. En este mismo orden, los fendmenos naturales
se veian también como cosas del infortunio y de la mala suerte».

El pais tuvo que esperar una década mds para un nuevo hecho signi-
ficativo, en materia de legislacién o normas en favor de la atencién
de victimas. Hoy se puede decir que ocurrid casi por azar, pues el
objetivo del decreto 3398, de 1965, no fue crear un organismo de aten-
cién. Pero ese dia nacid la Defensa Civil.

El mencionado decreto lo que hizo, ante todo, fue impulsar el Minis-
terio de Defensa Nacional, que reemplazé al Ministerio de Guerra.
El cambio de enfoque fue fundamental, pues se asumié que el ene-
migo no estaba fuera de las fronteras sino adentro, y en concreto en
los nacientes grupos de guerrilla que en ese momento surgian en
Colombia, en parte por inspiraciéon y consecuencia directa del triunfo
de la revolucién cubana, liderada por Fidel Castro.

El caso es que la politica internacional influyé de manera directa en
la nueva estructura del Estado colombiano. En la configuracién del
nuevo Ministerio de Defensa se definié también la defensa ciuda-
dana como «las medidas, disposiciones y érdenes no agresivas, que
tiendan a evitar, anular o disminuir los efectos que la accién del ene-
migo o de la naturaleza puedan provocar sobre la vida, la moral y los
bienes del conglomerado social».

Esa tesis fue profundizada por el decreto 606 del 6 de abril de 1967,
que formalizd la Direccion Nacional de la Defensa Civil, como una
dependencia de la Presidencia de la Republica, con dos grandes bra-
zos: el cuerpo oficial, en el que estdn los directivos, y el voluntariado,
conformado por juntas de la Defensa Civil.

J(VZIAN3IY¥dY 3d ONIWVYD 13 -+






0

Y

Dicen los estudiosos de la obra de Gabriel Garcia
Mérquez que uno de sus primeros grandes
reportajes fue sobre una tragedia. Como
reportero de El Espectador cubri6 el trdgico
derrumbe en el sector de la Media Luna, en la
via entre Medellin y Rionegro. Aqui una imagen
del 2 de noviembre de 1970, en Barcelona, ciudad
que el escritor habia elegido para trabajar en su

novela El otorio del patriarca.
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Imagenes que muestran la magnitud de la tragedia

que sacudié a Cali la madrugada del 7 de agosto
de 1956, cuando llegaron a la ciudad seis camiones
cargados de 42 toneladas de explosivos. Se estacio-
naron cerca de la Tercera Brigada del Ejércitoy en
la madrugada explotaron. Fue una de las mayores
tragedias en Colombia en el siglo xx y ocurrié con
un ntumero todavia indeterminado de muertos,
pero calculado en miles.

Archivo particular « Nils Erik Bongue Bartelsman
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El primer organismo de atencién de emergencias que existié en

Colombia fue la Cruz Roja, cuyos antecedentes de atencién se
remontan a la Guerra de los Mil Dias y fue fundada oficialmente
el 30 dejulio de 1915. Aqui la imagen de un voluntario en una
operacion de rescate en Sudrez, Cauca, el 13 de octubre de 2007.
AFP « Carlos Julio Martinez

132

Aladerecha.

El uniforme azul, y en los primeros afios negro, de Cruz Roja
Colombiana estuvo presente en todas las tragedias que azotaron

a Colombia en el siglo xx. Dos médicos insignes y a la postre
definitivos en el futuro de esta institucién fueron Roberto Liévano
y Alberto Vejarano.

AFP « Pedro Ugarte
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Cardona cree que es ineludible el contexto con el que surgié el
organismo. «Ahi de pronto hay un elemento mas de tipo politico,
que pretendia combatir ese ‘enemigo’ que representaba el comunis-
mo. La Alianza para el Progreso™ justamente trataba de fortalecer
esas capacidades institucionales, y se hablaba de estar listos en paz
y emergencias».

La nueva mirada de Estados Unidos al lado sur del continente tuvo
ese tipo de repercusiones. Y la evidencia es que el cambio fue noto-
rio hasta en la conformacién de cuerpos de bomberos y organismos
civiles y de voluntariado para atender situaciones de emergencia.
Dos decretos posteriores, ya de los afios setenta, le dieron a la De-
fensa Civil autonomia financiera y el enfoque y perfil que atn hoy
tiene. La Defensa Civil, la Cruz Roja y Socorro Nacional enfrentaron
las tragedias de esa década que, principalmente, fueron dos: el sismo
con tsunami en Tumaco y un terremoto que sacudié meses antes
a Manizales.

Estd documentado como el terremoto del Eje Cafetero o el sismo
de Manizales y Pereira, el 23 de noviembre de 1979. Segtn el reporte
de la consultoria ERN, el Centro Nacional de Informacién de Terre-
motos (NEIS), de Estados Unidos, ubicé el epicentro en los limites
entre Chocd y Valle del Cauca, a 106 kilémetros de profundidad
y con una intensidad de 6.3 en la escala de Richter. Se le ubicé
en la categoria de ‘caricter destructor y segun la informacién
sismolégica de ese momento, el hecho dejé 27 muertos y 262 heridos.
En Manizales causé un deslizamiento que maté a 6 y en Pereira uno
mas con 9 muertos.

Menos de dos semanas después ocurrié el fuerte terremoto que dejé
a Tumaco sumido en la destruccién. La grabacién del carro tapado
por escombros, donde un dia vivié una familia, y del hombre estupe-
facto que pasa y luego la cimara que se va a las cicatrices en la tierra
por cuenta del terremoto. Hubo hundimientos de hasta ochenta
centimetros, en la isla Gorgona, y de hasta treinta en Tumaco. La
sacudida fue de tal magnitud, que la isla El Guano desapareci6; hubo
un cambio definitivo en la playa de la isla El Morro y la poblacién de
San Juan de la Costa desaparecié por el tsunami.

14.

Cardona se refiere a la Alliance
for progress, por su nombre

en inglés, que fue como se le
conoci6 al programa de ayuda
econdmica, politica y social de
Estados Unidos para América
Latina. Una de las banderas
politicas de John F. Kennedy,
que se implementd entre 1961y
1970. En el afio que se inaugurd
esa politica Kennedy estuvo en

Colombia en visita oficial.

15.
ERN, 2004, pagina 1-134.
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Ibidem.

El presidente de la Republica, Julio César Turbay Ayala, encargé a su
esposa, Nidia Quintero, de coordinar las ayudas para los afectados.
Asi nacié la primera entidad para la atencién a los afectados de una
tragedia, en una costumbre que se repitié en décadas posteriores,
aunque cuando se definieron los lineamientos de una politica de ges-
tién de riesgo, el hecho de crear entidades exclusivas parala atencion
de un evento sea contradictorio.

Lo cierto es que la Corporaciéon Solidaridad por Colombia asumid el
apoyo,queconsistidenmenajesyelementosbasicosparalosafectados.
Reubicé de manera temporal a quienes asi lo requerian, aunque eso
fue el detonante para que una zona de bajamar se poblara, a pesar
de que estaba en riesgo. Fue un enfoque de atencién basado en la
‘caridad publica’, porque la responsabilidad del Estado no estaba
definida, segtn el diagnédstico posterior de expertose.

Cardona cree que ademds de ese incipiente y en el futuro polémico
modelo de ayuda, la principal herencia del segundo terremoto en
Tumaco fue poner a hablar al pais de la sismo resistencia: «Yo diria
entonces que es ahi cuando empieza la nueva era. Ciudades como
Manizales crearon una norma sismo resistente propiadelaciudad».Y
lo hicieron, aunque laley no lo exigia, pues en el pais no existia en ese
momento ninguna norma obligatoria al respecto. Pero el concepto
ya habia sido interiorizado por un grupo especifico de ingenieros,
quienes para ese momento ya empujaban avances definitivos que
tardarian cuatro afios en verse consolidados.

Elcaminoseestabainiciando.Harianfaltadiasderemesonesintensos,
como el que sacudié a Popayan cuatro anos después, y lecciones
dolorosas, por cuenta de corrientes de lodo y escombros que sepulta-
ron pueblos enteros. Un duro y luctuoso camino que —como en los
versos de Machado— sélo era posible hacer al andar.

AVA
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SIGLO XX:
TRAGEDIAS
IMBORRABLES

Dos paises de Centroamérica y uno del Cono
Sur soportaron algunas de las peores trage-
dias en el continente en las tltimas décadas
del siglo xx. Algunas imagenes que permi-
ten hacer memoria de un tiempo cuando la
gestion del riesgo era un tema desconocido y
aun por explorar en el mundo.



Estado de la via Chimbote, Lima tras el sismo que sacudié a Ancach,

Pert, 31 de mayo de 1970.
EFE » UPI

Aladerecha.

Panorama de destruccién en Chimbote tras el sismo que sacudié a
Ancach, Per, 31 de mayo de 1970.

UNICEF » AFP



PERU: TRAGEDIA EN ANCACH

El31de mayo de 1970 un terremoto sacudié el
departamento peruano de Ancach. La magni-
tud fue 7.9 y lo siguié un aluvién que sepult6
la ciudad de Santo Domingo de Yungay. Se
calcula que diez mil personas murieron.






Una familia intenta organizar un hogar temporal usando muebles encontrados en las ruinas en la plaza

principal de Huaraz, una de las zonas afectadas por el terremoto de Ancach, Perd, 31 de mayo de 1970.
AFP



Un soldado patrulla por Managua, ciudad destruida por el terremoto

de magnitud 7.2 el 23 de diciembre de 1972.

EFE » UPI

Aladerecha.
Vista aérea de un barrio céntrico de Managua, Nicaragua, destruido
totalmente tras el terremoto del 23 de diciembre de 1972.

EFE « UPI



NICARAGUA: CAPITAL DESTRUIDA

El 23 de diciembre de 1972 un terremoto de
magnitud 7.2, segin la escala de Richter,
afecté a Managua. Se reportd la muerte de
10.000 personas.






Aspecto de la destruccién en los barrios céntricos de Managua,

Nicaragua, tras el sismo del 23 de diciembre de 1972.
EFE






Abajo.
Detalle de las grietas en las calles del Distrito Federal tras el sismo.

AFP « Derrick Ceyrac

Alaizquierda.

Uno de los edificios que colapsé en el Distrito Federal tras el sismo
del 19 de septiembre de 198s.

AFP « Jonathan Utz

DISTRITO FEDERAL EN RUINAS

Una de las catastrofes mas recordadas del
siglo xx en América es el terremoto que des-
truy6 la ciudad de México D.F. La magnitud
fue de 8.1y el calculo de victimas mortales
llegé a 20.000.






JUEVES SANTO
Y TERRIBLE EN
POPAYAN

Habitantes de los barrios afectados por el sismo en Popaydn
buscan sus pertenencias entre los escombros de sus viviendas.

EFE
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Decenas de personas acudieron a la catedral de Popaydn, destruida
por el sismo, para rescatar victimas o imdgenes religiosas que quedaron
bajo los escombros.

El Espectador



17.

Los casos de victimas y sobre-
vivientes que se citan en este
capitulo con nombre propio,
son citados especificamente de
estas piezas periodisticas: dos
crénicas del diario EI Pais de
Cali, a propésito de los aniver-
sarios veinticinco y treinta de

la tragedia, respectivamente.
También se retomaron testimo-
nios de Noticias RCN televisién,
incluidos en el especial perio-
distico de los treinta afios del
terremoto. Ver la bibliografia.
Algunas de las victimas también
estdn entre las entrevistas que
se lograron de manera exclusiva
para esta publicacién, durante

mayo y junio de 2016.

18.
ERN, 2004, Pagina 1-8.

El viejo mandato de llegar temprano a la iglesia. Un hombre abre el
periddico. Otro mas descansa en su apartamento; digamos que en
el bloque de edificios Pubenza, tras un desayuno que pudo ser con
empanadas de pipidn. Una sefiora que ya limpia la fachada de su
casa, puede ser en el barrio La Esmeralda o el Modelo. Un médico,
digamos que Santiago Ayerbe, que se prepara porque tiene turno
en el hospital. El administrador del matadero, digamos que Palmiro
Velasco, dispone en el barrio Santa Clara otra jornada de descanso:
no son dias de venta de carne. Es Jueves Santo. Es Popayan y es el cen-
tro histérico o uno de sus barrios. Son las 8:13 minutos de la mafiana.
Dieciocho segundos después, todo cambi?’.

El terremoto que sacudi6 a Popayan aquella mafiana ocurrié cuando
la ciudad estaba todavia a media marcha: mucha gente estaba en su
casa y los feligreses de la concurrida y famosa Semana Santa ya lle-
gaban a las iglesias del centro de la ciudad. La magnitud en la escala
de Richter fue de 5.5 y el epicentro a pocos kilémetros, en el occidente
de la ciudad. La profundidad fue calculada por los cientificos entre
12y 15 kilémetros, lo que ubica el sismo en el rango de ‘superficial’ y
mortalmente peligroso. Estudios posteriores aseguran que ocurrié
debido al desplazamiento de la falla Rosas-Julimito, perteneciente al
sistema Romeral®.

El centro histérico de Popayan, aquel tesoro arquitecténico con mas
de cuatro siglos de historia, fue una de las zonas mas afectadas por el
terremoto. Quienes cultivaban la vieja costumbre de llegar temprano
a la catedral Basilica de Nuestra Sefiora de Popayan, porque la cele-
bracién iniciaba a las 9:00 de la mafana, fueron sorprendidos por el
techo que se les vino encima. El hombre del periédico, digamos que
Alberto Grijalba, corrié al templo tras el sacudén que lo sacé de su
cama. Alli encontré a su abuela, quien murié aplastada por la ciipula,
atn de rodillas, elevando una plegaria.

Alli en la catedral quedé el mayor nimero de victimas. El diaylahora
en que ocurrié el evento es para los expertos una de las caracteristi-
cas mas relevantes de esta tragedia: Jueves Santo, Popayan; que es lo
mismo que decir uno de los dias mds importantes y esperados, segiin
las tradiciones catdlicas de la ciudad. Para esas celebraciones acuden
miles de turistas cada afo y aquel 1983 no fue la excepcién. También
resulté determinante la hora: 8:13 minutos. Porque ya habia fieles en
las iglesias. Pero se cree que si hubiese ocurrido en otro momento de
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ese mismo dia, los estragos habrian sido mayores: las concurridas
procesiones de Semana Santa en Popayan se cumplen en las noches.

Lo cierto es que la coincidencia temporal potencializ6 la vulne-
rabilidad de la ciudad, en materia de vidas expuestas. Uno de los
atractivos de la programacién de Semana Santa es el Festival de
Mdsica Religiosa y para el momento del terremoto ya estaban alli
los musicos participantes. Y no sélo la catedral terminé en ruinas.
La iglesia de Santo Domingo también experimenté averias. Hote-
les y decenas de casonas centenarias. Balcones del barroco. Nichos
y molduras. Balaustradas y aldabas. Todo en tierra, destruido en
apenas dieciocho segundos.

Las estructuras mas grandes con un patrén de destruccién comin: las
tejas de barro del techo colapsaron, por la violencia del movimiento,
y luego las paredes de adobe también se vinieron abajo. Las que que-
daron en pie resultaron afectadas posteriormente por los fuertes
aguaceros que azotaron la ciudad. Los estragos fueron en el 90% de
la zona de conservacién: monumentos, templos, fachadas ancestra-
les, incluidas en los registros de patrimonio histérico de Colombia.

Laondade destruccién alcanzé construcciones recientes, de cemento
y ladrillo. Barrios como El Cadillal, Pandiguando y La Esmeralda
estuvieron entre los mas afectados. El condominio familiar de apar-
tamentos llamado Pubenza, en el barrio Modelo, fue uno de los
puntos de mayor mortalidad. Alli, algunos de los edificios de cuatro
pisos quedaron convertidos en una confusién de placas de concreto
apiladas de mala manera, hierros retorcidos y muerte. Las cifras
oficiales hablan de 287 muertos, 7.248 heridos y cerca de 150.000
afectados®.

Amalia Grueso de Salazar era la gobernadora de Cauca. Tras los
dieciocho segundos, salié a la calle para hacer una primera evalua-
cién de lo ocurrido. En el camino se encontrd con Samuel Silverio
Buitrago, arzobispo de la ciudad, quien también intentaba salir del
impacto inicial. «Teniamos el corazén oprimido», recordd treinta
afnos después?®, Lo primero que se le ocurrié fue acudir al comando
de la Policia. El edificio estaba en ruinas. Debia comunicarse con
el presidente de la Reptblica, Belisario Betancur Cuartas y, por el
momento, era imposible.

19.
ERN, 2004, pigina 1-8.

20.

Amalia Grueso de Salazar es
una de las fuentes entrevistadas
para esta publicacién. Pero
también se cita desde su
discurso de conmemoracién,

30 afios después de la tragedia.



Ese afio ni Popayan ni ninguna ciudad colombiana estaba plena-
mente preparada para un evento de esta magnitud. Omar Dario
Cardona cree, sin embargo, que el terremoto fue un punto de quie-
bre para que las emergencias en Colombia comenzaran a ser con-
sideradas como algo que iba mas alld de la Defensa Civil y la Cruz
Roja, encargados de los rescates. «Se empieza a pensar en la atencién
hospitalaria. Comenzaba a surgir una actitud preventiva, pero todavia
no habia alguien que mirara este tema de una manera integral. Eran,
mas bien, esfuerzos individuales de orden académico».

Cuando la gobernadora logré hablar con el Presidente lo puso al
tanto de lo que ocurria. De inmediato Betancur volé a Popaydn,
donde era incierto el estado de la pista del aeropuerto. Sin embar-
go, llegé a la ciudad y ese mismo dia inici6 la evaluacién de dafhos
y la planificacién de la reconstruccién. El Presidente oy6 los repor-
tes atentamente y recorrid, junto a la gobernadora y varios de sus
ministros, las zonas destruidas. El radio de afectacidén del terremoto
se extendi a Popayan, 11 municipios y 165 veredas: un drea de mas de
2.500 kilémetros cuadrados.

Palmiro Velasco habia llegado al atrio de la catedral, en medio de la
confusién y la nube de polvo. Dice que se ofan gritos de auxilio de
entre los escombros. Particip6 en los rescates de victimas, con otros
entusiastas del momento. Cuando ya daban por hecho que no ha-
bia mas vida entre los escombros, procedieron a sacar las imagenes
religiosas. Una de las estampas que con los anos se hizo icono de la
tragedia fue captada en ese momento. Palmiro y dos hombres mas
cargan al Santo Amo, como se le conoce al Santo Ecce Homo, talla
de madera del siglo xvi1, una de las figuras mas importantes en las
procesiones de la Semana Santa y patrono de la ciudad.

Palmiro, con el torso desnudo y una camisa azul colgada en el hom-
bro, sacé la imagen de entre las ruinas de la catedral. El mismo ha
contado varias veces que la catedral estuvo a punto de ser demolida:
alguien habia atado un cable de acero a lo ancho de un muro heri-
do por grietas profundas; en la otra punta del cuerda metdlica, una
retroexcavadora lista para jalar y —creia el maquinista— resolver
asi el riesgo de colapso. Cuando Palmiro vio lo que el operario ha-
cia corrié donde monsefior Buitrago, quien intervino en medio de
gritos furiosos y en el momento justo hizo desatar la cuerda.
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El papa Juan Pablo 11, quien visité Colombia en
julio de 1986, estuvo en las obras de reparacién de
la catedral de Popayén, dafiada por el terremoto
que ocurrié tres afios atrds.

AFP « Jean-Claude Delmas

Alaizquierda.

El terremoto de Popayan ocurri6 un Jueves Santo.
Los expertos consideran que eso maximizé la
tragedia, pues la ciudad estaba llena de feligreses
y turistas.

AFP « Luis Robayo



Tres dias después del terremoto de Popayin
este era el panorama en uno de los barrios de
la ciudad. Arquitectura tipicamente colonial,
y algunas viviendas construidas con adobe,
resultaron destruidas.

EFE
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Otra imagen religiosa icénica que apareci6 en medio de la tragedia,
y entre los escombros que seguian intactos dias después del terre-
moto, fue la del Sagrado Corazén. Ya no tenia manos, la cabeza esta-
ba averiada y el pecho partido. Cuando la catedral fue reconstruida,
monsefior Buitrago ordend ubicarla de nuevo en un nicho, pero sin
restauracion alguna, para que las nuevas generaciones no olvidaran
que un dia un terremoto sacudié la ciudad.

El enviado especial de la revista Semana inicié una de sus crénicas
con la imagen de un nifio que jalaba una carreta donde llevaba
tres atatdes: los de sus familiares. El escritor Juan Esteban Cons-
tain tenia tres anos en ese momento. Treinta después escribié una
columna con sus recuerdos. La titulé La ciudad de la furia y en ella
conté que la tragedia le dejé su primer recuerdo diafano: casas en el
piso, postes de energia inclinados y ensartados en balcones. La hoy
ex gobernadora recuerda que «todo esto parecia como si una podero-
sa bomba hubiera caido en nuestra Ciudad Blanca».

Expertos identifican al menos cinco vulnerabilidades a las que
estaba expuesta Popayan. El muy precario mantenimiento de las edi-
ficaciones del centro histérico, cuya construccién data de los siglos
XVII y XIX, es la principal. Casas que originalmente se construyeron
para conquistadores y terratenientes y que en la modernidad cam-
biaron su uso, no siempre con el mantenimiento adecuado. Algunas
estructuras de madera, como columnas y pilares originales, habian
sido consumidas por plagas y cedieron ante el minimo esfuerzo. Las
modificaciones a las construcciones también resultaron definitivas
en el momento del movimiento telirico: la demolicién de muros y
la readecuacién de los espacios interiores cambid la resistencia ori-
ginal. También se le atribuyen factores de vulnerabilidad al hecho de
que se pavimentaran calles en el centro histdrico, alterando los siste-
mas de las aguas lluvias y la resistencia y al hecho de que las redes de
servicios se instalaran de manera subterranea?!.

En los sectores nuevos de la ciudad el problema fue con el antiguo
uso del suelo y fallas en la construccién?2. Se cree ademds que las
zonas rurales de Cauca eran vulnerables por el hecho de que hubo
errores en la construccién de casas de ladrillo, sin cilculos sismo
resistentes ni refuerzos estructurales adecuados. En las menciona-
das zonas, se documentaron casos de construcciones de bahareque
que, o resistieron de mejor manera el impacto, o les dieron a sus

Pagina 160.

Carmen Agiiero espera
paciente la ayuda del gobierno
tras el temblor de tierra que
asold la ciudad de Popayan.
Su casa fue una de las que
resulté destruida.

EFE « UPI

Pagina 161.

Una imagen que recuerda los
albergues para afectados por
la tragedia en Popayan. Una
familia se resguarda tres dias
después del mortal sacudén.

EFE

21.

ERN, 2004, paginas 1-9 y 1-10.

22.
Ibidem.
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Ibidem.

24.
Entrevista con Gustavo
Wilches-Chaux para esta

publicacién. Abril de 2016.

25.

Este texto de Wilches-Chaux
se cita desde ERN, 2004,
[pagina 1-21. 2004], en el
que tedrico y escritor es uno

de los autores participantes.

ocupantes tiempo de salir?®. Con los afos, los expertos han logrado
determinar que cada factor se sumd, como el eslabén de una cade-
na, para que apenas dieciocho segundos fueran determinantes en el
devenir de la ciudad y las poblaciones cercanas.

El gobierno concluyd que habia varias maneras de afrontar el desastre
y ayudar a Popaydn y a Cauca. En junio de 1983 estuvo lista la ley 11,
que cred la Corporacién para la Reconstruccion y el Desarrollo del
Departamento del Cauca (CRC). Esa misma norma estableci6 esti-
mulos tributarios para el surgimiento de nuevas empresas y le dio
facultades extraordinarias al Presidente de la Reptiblica.

La reconstruccién de las viviendas —en la ciudad y las zonas
rurales—, la rehabilitacién y recuperacion de los servicios publicos
estuvieron a cargo de distintas entidades, publicas y privadas, que
se especializaron en campos especificos de accion. Gustavo Wilches-
Chaux coordiné los programas de autoconstruccion desde el Sistema
Nacional de Aprendizaje (SENA). «<En el caso de Popayan hubo un
gran aprendizaje en el fortalecimiento de los actores sociales. Se for-
talecié la comunidad», dice Wilches-Chaux?24.

La estrategia consistié en que las comunidades afectadas participa-
ran directamente en un trabajo de autoconstruccidn, asistida por el
Estado. Esto fortalecié el tejido social, segtin los estudios realizados
treinta afios después y de acuerdo con el diagndstico que hace el
propio gerente de esa iniciativa. «Al principio creimos que el objetivo
principal era construir casas —recuerda Wilches-Chaux—. Y en el
proceso nos dimos cuenta de que eso era un subproducto atil y nece-
sario del proceso, pero el objetivo principal era fortalecer a las comu-
nidades. Mejor dicho, que eso que hoy se llama resiliencia fuera cada
vez mas fuerte».

Los aprendizajes fueron en varios niveles. En un articulo que escribié
en 1989 Wilches-Chaux explica que la ley 11 tuvo un efecto casi nulo
en el propésito de estimular la creacion de nuevas empresas. Falté un
detalle, dice el texto, y es que «dificilmente se podia atraer inversio-
nistas a una ciudad casi totalmente destruida»?. El autor explica que
cinco afnos después, cuando ya estaba reconstruida, «incluso mejor
que antes», y con nuevas redes de servicios publicos, los estimulos
para la creacién de empresas ya no existian.

163"
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Alaizquierda.

Habitantes de Popaydn ayudan
en la tarea de instalar carpas
como albergues temporales.

EFE  Pedro Armestre

Y vendria un gran avance en materia administrativa para atender
futuras emergencias. La misma ley que creé la crc le dio facultades
al Presidente de la Republica para expedir otras normas sobre la aten-
cién de desastres y, bajo ese amparo, meses después expidio el decreto
1547 de 1984, con el que cred el Fondo Nacional de Calamidades.

Se trata de un mecanismo para soportar la politica financiera de la
atencién de emergencias y la reconstruccién de las zonas afectadas,
que se mantendria, con modificaciones, en las décadas posteriores.
En la idea original se pretendia que el Fondo intermediara para el
aseguramiento, lo que era un paso inmenso y de sorprendente avan-
zada en la cultura de gestidn del riesgo de desastres, pero en los pri-
meros anos de funcionamiento del Fondo nunca se ahondé en esas
estrategias.

Pero quizas el efecto mas trascendental que tuvo la tragedia de Popayan
fue en materia de construccién. La contundencia de los danos, que al-
canzaron por igual el sector histérico y contemporaneo en la ciudad,
coincidié con un debate que desde hace varios afios se venia dando en-
tre académicos: la necesidad de una norma sismo resistente en el pais.

De hecho uno de los mandatos de la ley 11 era reconstruir Popayan,
pero con normas de ese tipo, pues aunque tales normas ya existian
en Colombia, no eran de cumplimiento obligatorio.

Ese fue el debate que quedd en primer plano tras el terremoto. Y
del tema ya se hablaba en la academia desde casi una década
atrds. Uno de los principales actores de este proceso fue la Asocia-
cién Colombiana de Ingenieria Sismica (a1s), fundada en 1973 por
Alberto Sarria Molina. Un articulo de 2014 de la Revista de ingenieria
les atribuye a los profesores Sarria y Luis Enrique Garcia el impulso
del proceso que derivaria en la norma de sismo resistencia.

Omar Dario Cardona coincide en que los padres de la sismo resisten-
cia en Colombia son Sarria y Garcia. Y una de sus tesis, ademads, es
que la tragedia fue determinante para que el tema se convirtiera en
una prioridad nacional. «Se empieza a hablar de la reconstruccion,
de las disposiciones y los decretos, se dice que se deberian construir
las viviendas atendiendo las disposiciones de sismo resistencia. Todo
esto se hacia con el objetivo de reconstruir sin las vulnerabilidades
que existian antes de los desastres».
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Las bévedas del cementerio se abrieron y cientos de cadaveres y restos de huesos humanos quedaron expuestos, tras el sismo en
Popayan. Ese impacto en el camposanto de la ciudad fue una de las mds dramaticas y dolorosas consecuencias de la tragedia.

EFE
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Segtn la Revista de ingenieria, el primer impulso para la norma de
sismo resistencia ocurrid en 1973 cuando Garcia concluy6 una maes-
tria en la Universidad de Illinois. En esa experiencia académica pudo
conocer los trabajos de la Asociacién de Ingenieros Estructurales de
California que ya definia un estandar en respuesta a un temblor que
sacudié a Los Angeles en 1971.

El Reglamento colombiano para la construccién sismo resistente —en su
edicién de marzo de 2010— recoge la historia, aunque sin nombres
propios. Coincide en el papel fundamental de la Asociacién Co-
lombiana de Ingenieria Sismica. Dice que el primer paso fue tra-
ducir los Requisitos de la Structural Engineers Association of California
(SEAOC), en 1976. La Revista de ingenieria registra que Sarria y Garcia
fueron quienes lo hicieron. El profesor Garcia recuerda: «Sarria y yo
hicimos una labor de titanes, que fue traducir el c6digo con comen-
tarios y lo publicamos en el afio 1976»2¢. El prefacio del reglamento
sismo resistente asegura que la traduccién buscé demostrar que
«las fuerzas sismicas que prescribe el documento de seaoc estin
asociadas a unos requisitos de disefio estructural, especialmente en
lo concerniente a detalles de refuerzo».

Esa traduccién se imprimid y se difundi6 en 1978. Y ese afio los
ingenieros sismicos colombianos emprendieron el mismo trabajo
de traduccién y difusién con otro documento clave, el ATC-327. Segiin
el reglamento de 2010, esta nueva traduccién tuvo una amplia difu-
sion en todo el pais. De esa manera, el tema de la sismo resistencia,
y lo que se debatia en la academia del primer mundo, también era
discutido y analizado en Colombia.

La Revista de ingenieria dice que ya en 1979 la A1s consideraba el do-
cumento ATC-3 un referente definitivo. «A partir de esta edicién se
encamind la creacién de la norma A1s-100-81 (Requisitos sismicos
para edificios). En palabras de Sarria, las primeras ideas salieron de
varias reuniones y, luego, la A1s financié el trabajo de mecanografia
para sacar en limpio los primeros documentos»28.

Las distintas fuentes coinciden en que en los procesos se cumplieron
en varias reuniones académicas definitivas para la definicién de la
norma colombiana: profesores de la Universidad de Illinois, Estados
Unidos, debatieron con sus pares de la Universidad de los Andes,

26.
Revista de ingenieria, 2014.

nimero 40.

27.

Sobre el documento ATC-3, el
prefacio del Reglamento de sismo
resistencia explica cémo entrd
en el contexto de ese debate: A
finales del ario 1978 llegd al pais un
ejemplar del documento ATC-3. Este
documento reunia en su momento
el estado en el drea de diserio sismo
resistente. Fue desarrollado por la
misma SEAOC, a través de su filial
el Applied Technology Council
(ATC), bajo auspicios de la National
Science Foundation y el National
Bureau of Standards.

28.

Revista de ingenieria, nimero 40.



Belisario Betancur, el presidente de Colombia (1982 —1986) que tuvo
que atender varias catdstrofes y hechos graves: el terremoto de Popayan,
en 1983; la tragedia por la erupcién del volcdn nevado del Ruiz y el
lahar sobre Armero; y la toma del Palacio de Justicia, en 1985.

AFP « Pedro Armestre
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en Colombia. En esos encuentros se concreté el modelo de una
norma sismo resistente para el pais, que salié publicada en 1981 como
la 1S 100-81, Requisitos sismicos para edificios.

«Eso no era una ley, sino una serie de recomendaciones que se le
daban a la ingenieria para que las aplicara por convencimiento»,
recuerda Cardona. En ese contexto histérico ocurrié el sismo de Po-
payan, en 1983. Gobiernoy autoridades de la ingenieria coincidieron
en la necesidad de hacer que la sismo resistencia fuera de obligatorio
complimiento. El Gobierno, que habia plasmadolaidea en el texto de
la ley 11, la siguié impulsando a través del Ministerio de Obras Publi-
casy Transporte.

«Fue asi como el Ministerio buscé la Asociacién Colombiana de
Ingenieria Sismica y nosotros ya teniamos una norma sismica
escrita. Para ellos era un gran logro, porque ya se habian dado
cuenta de que no era algo tan sencillo de escribir», dice Cardona mas
de treinta afios después. Las inquietudes e investigaciones previas
de la A1s se convirtieron después en la norma A1s 100-83, y luego, en
el decreto 1400 de 1984 que fue expedido el 7 de junio, mas de un afio
después del mortal terremoto de Popayan. Cardona recuerda que los
alumnos terminaron anticipandose a los maestros: «un tema abso-
lutamente fantastico y es que es la primera norma, que por primera
vez existi, siguiendo las recomendaciones mas modernas de Esta-
dos Unidos. Pero no fue en Estados Unidos, sino en Colombia».

En las resefias siempre se referencia como la primera normativa
colombiana de construcciones sismo resistentes. «El primer cédigo
de construccién sismo resistente fue un hito para la ingenieria
colombiana», concluye el articulo de la Revista de ingenieria. «Todo
esto por supuesto es la herencia positiva del terremoto de Popayan»,
dice Cardona.

Y mientras esos debates académicos avanzaban, Popayan luchaba
por volver a surgir de entre los escombros y el polvo. Segiin los ex-
pertos que participaron en la consultoria sobre desastres de 2004,
tres afios después del terremoto la capacidad de la ciudad para
funcionar ‘normalmente’ se habia recuperado, aunque la reconstruc-
cién total de algunos edificios tardé mas o nunca se realizé?.

29.
ERN, pagina 1-21. 2004.



Los costos del terremoto fueron calculados en casi un punto del
PIB de 1983, 0 lo que es igual a mas de 377 millones de délares de la
época (a 79 pesos colombianos el délar, segin la tasa de cambio).
La reconstruccion fue calculada en 2004 en mas de 9.300 millones de
pesos. Los dafos se evaluaron en dos semanas. Montar la logistica
de la organizacién tomd cuatro meses y doce dias; y la atencién a las
victimas y afectados del desastre se prolongé por seis meses.

Y dieciocho segundos fue el tiempo exacto del movimiento. Después,
todo cambié. Cada 31 de marzo, el médico Ayerbe celebra una misa
en honor a la memoria de sus hijos muertos, entre el concreto de su
propia casa. Palmiro atn llora cuando recuerda que salvé al Santo
Amoy a la catedral entera. Y las historias de heroismo y valentia se
harfan innumerables. Luz Alvarez, por ejemplo, la mujer que instalé
un puesto de empanadas de pipidn frente a la iglesia de San José y, a
fuerza de una obstinacién a toda prueba y mucha sazén, recogi6 los
fondos para reconstruir ese templo.

Hubo réplicas durante un mes. Como la que sorprendié la misma
tarde de la tragedia a los integrantes de las corales que participaban
en el Festival de Musica. Los artistas no cancelaron su presentacioén y
aunque sin trajes de gala y en un escenario improvisado, interpreta-
ron parte del repertorio que tenian preparado. Bajo la direccién Ma-
ria Stella Dupont interpretaron el Réquiem, de Gabriel Fauré, que en
el Librame dice: «Librame, Sefior, de la muerte eterna / en ese terrible
dia / en que temblaran los cielos y la tierra».

AVA
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<«NADIE ESTABA PREPARADO»

AMALIA GRUESO DE SALAZAR




Recuerdo que era Jueves Santo y estdbamos celebrando la Semana
Santa por lo alto, como siempre en Popayan. De hecho para ese dia,
precisamente, estaba programado un concierto con Rafael Puyana.
Recuerdo también que en la casa, en donde yo vivia con papa y mama,
estaba alojado el padre Javier Sanin. Esa era la casa de mi familia de
toda la viday estaba ubicada en la carrera 3 nimero 1-14.

No se me olvida que el Miércoles Santo, en la noche, cansada de todo
lo que habia que hacer, desconecté los teléfonos y dejé razén con
papd de que nadie me interrumpiera el suefio. Estaba rendida. Sin
embargo a las 7:30 de la mafiana me llamaron de Caracol Radio y mi
papd me pasé la llamada. Me preguntaron sobre las actividades de
Semana Santa y yo invité a todos los colombianos a Popayan y al con-
cierto de Rafico Puyana que se llevaria a cabo esa misma tarde.

Apenas colgué esa llamada, comenzd el terremoto.
El padre Javier Sanin estaba durmiendo y salié un poco exaltado:
—Amalita... jpor Dios! ;Qué estd pasando?

Traté de calmarlo y le pedi a papd que se alistara para que me acom-
pafiara a revisar qué habia pasado en la ciudad. Cuando salimos lo
primero que vimos fue la casa del vecino, Lucio Guzman, en el suelo.
Empezamos a caminar y los heridos pedian ayuda en las calles. La
gente me decia: «gobernadora, salveme».

Ibamos para la Policia y en el camino nos encontramos con el arzo-
bispo, Samuel Silverio Buitrago. Nos dimos un fuerte abrazo y que-
damos den seguir adelante para atender todo lo que fuera necesario.
Luego llegamos a la Policia y la sede estaba absolutamente destruida:
habia policias muertos en los pasillos. Entré, busqué un teléfono y
llame a Presidencia de la Reptblica. Me dijeron que el presidente,
Belisario Betancur, habia salido para Neiva. Pedi que me comunica-
ran con urgencia con ély después de que hablamos cambié de rumbo
y vol6 a Popayan. Yo estaba muy angustiada. No sabia si iba a poder
aterrizar en la pista averiada.

Apenas se supo que el Presidente llegaria, ingenieros amigos y el
secretario de obras inspeccionaron la zona y finalmente, como a
las 10:00 de la mafiana, aterrizd Belisario. Fuimos juntos a hacer un

Amalia Grueso de Salazar era la
gobernadora de Cauca cuando
ocurrié la tragedia del terremoto
de Popayan. Estudié sicologia
en la Universidad de Maryland,
donde recibié un master en
terapia de familia. También

se especializd en el Instituto

de la Familia de Washington.
Cuando ocurrié la tragedia
llevaba seis meses en el cargo

y luego estuvo en el despacho

diez meses més.

Alaizquierda.

La zona més afectada por el
terremoto de Popayan fue el
centro histérico de la ciudad.
Sin embargo, los barrios cons-
truidos con muros de adobe
también quedaron en el piso.
Fueron varios dias de confusién
y gentes en las calles a la expec-
tativa de lo que podia pasar.
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recorrido y un reconocimiento del desastre. Fue asi como llegamos a
la plaza principal y vimos los pedazos de la catedral en el suelo. Ese
fue uno de los lugares donde mas muertos hubo. La gente que aten-
dié ala misa de la mafnana del Jueves Santo.

Ese mismo dia alcanzamos a hacer un sobrevuelo, con el Presidente,
para ver las poblaciones de Cajibio, El Tambo, Julumito y las zonas
aledanas a Popayan. Aterrizamos en Julumito. Por esa zona mis
papas tenian una casa de campo: cuando la vi en el suelo no pude
contener las lagrimas. El Presidente me dio animos y después de dar
un discurso para la gente de esa zona, me invit a mi para que yo
también diera unas palabras de aliento. No era una situacién facil,
pero creo que me ayud6 mucho ser psicéloga.

Nadie estaba preparado. No habia absolutamente nada. Fueron se-
manas muy duras. Hubo muchos dias en los que corrimos de un
lado a otro porque no llegaba la comida o no llegaban las carpas para
construir albergues. Todo se coordiné entre la Presidencia, la Defen-
sa Civil, la Cruz Roja y la Alcaldia. Se establecieron centros de coor-
dinacién para saber qué llegaba y qué salia. El Presidente nombré
un coordinador para que se recibieran todas las ayudas econémicas.

Era dificil. Esos primeros dias fueron terribles pero se necesitaba
cabeza fria para coordinar. Yo no tenia sede de gobierno porque la
Gobernacién se cayé completamente. Nos organizamos en la Policia
y ahi era donde llegaban ministros, secretarios, embajadores y todo
el resto de funcionarios que participaban en la atencién de la emer-
gencia. Para mi era muy importante el tema de la salud. El secretario,
Sofonias Yacub, me ayudd y pudimos hacer muchas cosas.

La atencién de los heridos era muy compleja. El hospital estaba re-
pleto, nos toc6 mandar mucha gente a Cali y el gobierno del Valle
del Cauca por fortuna nos ayudé bastante. Pero los servicios ptblicos
colapsaron y eso hacia todo mas dificil. En Colombia nunca habia
pasado algo asi: fue en realidad a partir de esta tragedia que se em-
pezaron a construir protocolos.



Las celebraciones de la Semana Santa en Popayan fueron declaradas,
en el nuevo milenio, como patrimonio inmaterial de la humanidad de
la UNEsco. La tradicién se ha mantenido intacta por siglos. En 1983,
cuando ocurrié el terremoto, algunos actos fueron suspendidos en
medio de la calamidad.

AFP « Luis Robayo



El Presidente nos ayudd inmensamentey creo que a pesar del tiempo,
todos los payaneses deberian estar agradecidos con Belisario. Fue él
quien desde el primer dia dijo pablicamente que Popayan se recons-
truiria. Eso levanté mucho el animo de la gente, surgi6 la solidaridad
y reconstruimos la Ciudad blanca.

Un recuerdo que tengo intacto es el de las iglesias destruidas: Santo
Domingo, La Ermita, San José, San Francisco; el Hotel Monasterio.
Otro problema fue lo que pasé en el cementerio. Los atatides se sa-
lieron y quedaron a la intemperie: los muertos que se iban a enterrar
y los cadaveres que se salieron de sus tumbas. Todo parecia una
verdadera pesadilla.

Cuando pienso en el pasado recuerdo la Plaza de Caldas, los cafés, los
estudiantes y las caminatas de las noches. Habia pocos carros y todo
el mundo caminaba por ahi; era pequefio, todo el mundo se conocia.
El paisaje de Popayan siempre ha sido increible. Los atardeceres son
una belleza; el repicar de las campanas y la actividad religiosa. Todo
el mundo iba a la misa y se hacian retretar en la plaza.
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«LOS INSTRUMENTOS DE MEDICION
ERAN MUY PRIMITIVOS»

HANSJURGEN MEYER




La primera iniciativa para controlar y vigilar los sismos en el pais es
muy antigua. Comenzd con los jesuitas en los aflos veinte y continué
en los cuarenta, cuando se estableci6 el Instituto Biofisico en Bogota.
Ahi fue cuando comencé mi carrera en Colombia, en 1976. Trabajé
por dos afos. Los jesuitas tenian la primera red sismica en el pais.
Luego continuamos nosotros, en 1987, y después en lo que hoy se
llama Red Sismica Nacional. Ha sido un proceso de largos anos.

Cuando ocurrié el terremoto de Popayan me encontraba en vacacio-
nes en Cartagena. No me habia dado cuenta de nada pero cuando
pase por una venta callejera tenian prendido un radio: escuche la no-
ticia y me regresé inmediatamente. Empezamos a establecer en ese
momento, con el profesor Alberto Sarria Molina, de la Universidad
de los Andes, que fue el promotor del Cédigo de Sismo Resistencia
Colombiano, una red sismica temporal para registrar las réplicas del
terremoto y poder entender qué tipo de falla lo habia originado.

Vistos desde hoy, los instrumentos de medicién eran muy primitivos.
Registradores en papel, que era un papel que se tenia que ahumar
cada cuatro horas para que una 'agujita’ pudiera registrar. En ese
momento, es decir 1983, los equipos habian sido prestados por 1sa
(Interconexién Eléctrica s.A.), que los estaba usando para estudios de
amenazas sismicas en proyectos hidroeléctricos.

El terremoto de Popayan condujo a algo ya en preparacion: el Codigo
de Sismo Resistencia que estaba siendo desarrollado desde antes por
el profesor Sarria. En ese momento dio el impulso para que el Estado
lo aceptara y lo convirtiera en ley. Un afio mis tarde ya estaba siendo
preparado hasta que eso ocurrid.
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Hansjiirgen Meyer fue uno

de los fundadores —y es al
cierre de esta edicién el Director
Ejecutivo— de la Corporacién
0850, una de las entidades de
investigacién sismoldgicas mas
antiguas y reputadas del pais.
Es fisico matematico de la Uni-
versidad Técnica de Darmstadt,
en Alemania, y magister en
Geofisica. Miembro del Comité
Técnico del Sistema de Alerta de
Tsunami, entre otros cargos. En
el didlogo para esta publicacién
abordé varios temas: en este
fragmento la manera cémo
funcionaban los sismégrafos

en el momento en que ocurre la

tragedia de Popaydn.

Alaizquierda.

Triste panorama tras el sismo
de Popayan. Los dafios en joyas
arquitectdnicas de la Colonia
fueron a gran escala.
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«LAS CUPULAS DE LA
IGLESIA YA NO ESTABAN»

PALMIRO VELASCO
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Yo me encontraba con mi familia porque nos dirigiamos para Ecua-
dor. En la puerta de mi casa esperaba a mi esposa y a mi hija. Como
la casa estaba ubicada en una zona alta de Popayan, cuando empezé
el terremoto se veian s6lo una polvareda. Pero cuando pasé el humo,
las cipulas de las iglesias ya no estaban. En ese entonces Popayan
tenia una construccién tradicional de uno o dos pisos que tampoco
se veia.

En pleno terremoto yo entré a la casa de mis suegros, porque nos
ibamos con ellos. La tia de mi mujer estaba bajando a mi hija.
Las alcancé en las escaleras y de ahi baje a mi hija cogiéndome de
las paredes porque la cosa fue muy fuerte. Por fortuna en la casa no
pasé nada.

Me dirigi a la casa de mi mama y de mis hermanos para hacer in-
ventario de toda mi familia. Tampoco le habia pasado nada a nadie:
s6lo un hermano tuvo un susto cuando iba saliendo con un amigo de
la galeria del barrio La Esmeralda. Lastimosamente al amigo le cayd
una losa encimaylo aplastd. A mi hermano lo trasladaron al hospital:
gracias a Dios se salvé.

Luego me dediqué a ayudar a la gente en una camioneta. Pero la ca-
mioneta no podia pasar por algunas partes, porque habia escombros
en la via. Como era Semana Santa, toda la gente estaba en misa. Me
fui para la catedral a ayudar a remover los escombros y a sacar a la
gente que estaba herida. Utilicé una pala para sacar escombros. La
angustia que tenfamos era desesperante.

Recuerdo que me encontré en la puerta de la catedral un reloj marca-
do; decia: «Anita P. de Rios», y estaba parado justo en la hora de 3y 08
minutos. Estuve todo el dia en la catedral hasta las 7:30 de la noche,
momento en que nos sacaron a la fuerza. A nosotros nos temblaba alld
adentro. Nos habian querido sacar, pero nosotros nos escondiamos
detras de los arcos. La Policia, la Defensa Civil y los bomberos nos
querian sacar de la iglesia porque amenazaba con quedar en ruinas
y podiamos quedar aplastados. Pero no nos importaba nada. Sélo
nos agarramos a trabajar. A mi me daban calambres en las piernas.
La Cruz Roja me sacaba al Parque Caldas, que queda al frente de la
catedral, y me hacian masajes. Cuando ya me pasaba el calambre, me
paraba y volvia a entrar.

Palmiro Velasco es uno de

los testigos de excepci6n del
terremoto de Popayan y ademds
uno de los personajes mis
recordados tras la tragedia,
pues representa a las decenas de
socorristas voluntarios impro-
visados, que con valor salvaron
decenas de vidas. Fue ademas,
como se relataba paginas atrds,
uno de los que salvé de entre

los escombros la imagen del
Santo Amo, uno de los simbolos
religiosos de la ciudad. En este
relato recuerda ese episodio y

cémo fue la tragedia.

Alaizquierda.

Fueron varias las iglesias del
centro histérico de Popayan las
que resultaron destruidas.
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Habia gente enterrada entre los escombros. Pero también habia gen-
te despedazada porque se habia caido la ctpula y varios arcos de la
catedral. Cuando nos sacaron, a las 7:30 de la noche, no pude dormir.
Y alas 5:00 de la mafiana ya estaba otra vez ahi en la catedral. Cuando
llegué tenian cogida con un cable de acero y una gria verde con
sapote la columnay el muro dela puerta principal. Entonces pregunte
qué iban a hacer. Me respondieron que tenian que tumbar la catedral
porque amenazaba ruina.

Le echaron candado por la puerta pequena por donde se entraba.
iMe enojé tanto! Hasta me agarré con el comandante de la Policia
y con otros que estaban ahi. No queria que la tumbaran. Habia un
comandante del cuerpo de bomberos, Marcelino Carrillo, que era el
que me estaba apoyando. Y en un momento Marcelino se me acercé
y me dijo:

—Palmiro... mi papa se fue ayer para misa y no ha vuelto.

El jueves habiamos sacado a tres monjas. Ellas decian que faltaba
una. Al otro dia ocurrié lo de la grda y no nos querian dejar entrar
ni a nosotros ni a un sefior que venia de Cali a buscar a la monja.
Entonces salié el arzobispo, monsefior Samuel Silverio Buitrago, y
convencié a la gente de no tumbar la catedral. Yo mismo desconecté
el cable amarrado y lo puse en la puerta con candado. Les dije «<ahora
si jjalen!». Entonces arrancaron la puerta. Actualmente se ve el par-
che que dejé eso. Entramos y seguimos sacando escombros, cuando
Marcelino se me acerca y me dice:

—iEncontramos la monja!

Estaba muerta en un rincén donde le habia caido una losa. Yo segui
sacando escombros. Marcelino se aproximé de nuevo y me comentd,
muy triste...

—No es la monja. Es mi papa.

Estoy seguro de que si hubiera dejado tumbar la catedral posible-

mente hoy seria un parqueadero mas, que fue en lo que quedo con-
vertido el sector histdrico de Popayan.



Uno de los simbolos de Popayén, La Catedral Basilica Metropolitana
de Nuestra Sefiora de la Asuncién, quedd con serios dafios tras

el sismo.

El Espectador
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Cuando ya sacamos todas las victimas, tanto vivas como muertas,
también sacamos las imagenes. Entre ellas, la del Amo. Hay un libro
que se llama Dieciocho segundos en el que aparece la foto cuando es-
tamos sacando al Amo. Yo soy el de la camisa azul en el hombro. Los
otros que se ven en la foto ya estin muertos. El Amo y yo somos los
Gnicos vivos. Jests resucito al tercer dia y yo no me alcancé a morir.
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EL DIA QUE
ARMERO
DESAPARECIO

Aqui por donde avanza el rio de lodo una vez hubo avenidas, casas,
calles y barrios enteros de Armero, Tolima, que desaparecieron la
noche del 13 de noviembre de 1985.

STF « AFP



El veterano piloto y socorrista de la Defensa Civil Leopoldo Guevara.

El testimonio que entregd para esta publicacién, sobre como descubrié
el valle I6brego en el que se convirtié Armero después de la emergencia,
es estremecedor.

UNGRD » Archivo Oficina de Prensa
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Este testimonio de Leopoldo
Guevara es producto de una
entrevista exclusiva para esta
publicacién, realizada en junio

de 2016.

Cuando el presidente de la Republica, Belisario Betancur, bajé de
su helicéptero en Mercadito, una de las tres pistas improvisadas
que habia construido en cuestién de minutos la Defensa Civil,
se encontré de frente con Leopoldo Guevara. Era el socorrista
—delgado, voz profunda y grave— que esa mafana habia llamado
por teléfono al Palacio de Narifio, la sede del gobierno en Bogota.
Se comunicé minutos después de llegar a Lérida, tras un vuelo en
una avioneta de fumigacién para evaluar los dafios de la descomunal
corriente de la noche anterior. Todavia estaba asustado.

Leopoldo Guevara dependia de la base de la Defensa Civil de
Venadillo. La noche anterior, estaba alli con sus compaferos cuando
vio que Hernan Castrillon Restrepo, el presentador del noticiero de
television Tv Hoy, informaba sobre algo extrafio que ocurria en el ne-
vado del Ruiz; probablemente una erupcién. Un par de horas después
las voces de alerta ya hervian en los radioteléfonos de los equipos de
emergencia y en las ondas de los aficionados. Inmenso rio de barro.
Hay mucha gente muerta. Se entré el agua a Armero. La situacidn es
terrible. Pero nadie sabia con certeza qué estaba pasando. El equipo
de la Defensa Civil quedé en alerta.

Hubo consenso en que era preciso ir directamente a la zona a ve-
rificar. Leopoldo Guevara se sumé a esa comisioén, que partid en
un vehiculo particular. Cuando pasé por el rio Recio, que nace del
nevado del Ruiz, los socorristas buscaron sin éxito algin indicio
entre la oscuridad y el premonitorio cauce. Eran las 11:00 de la noche.
Decidieron seguir hacia Lérida para alertar sobre la posible avalancha
de la que se hablaba en los radioteléfonos.

Encontraron que el rumor habia llegado primero. La gente estaba
muy nerviosa. Tras cotejar versiones y hablar con el Alcalde y otras
autoridades decidieron seguir hacia Armero. Cuando llegaron al
punto conocido como «la Y», un cruce de caminos donde se sigue
a Santa Isabel o se ingresa a Armero, el lodo no los dejé avanzar.
«Estaba tibio y se sentia el olor a azufre», recuerda Leopoldo
Guevara®. «No se veia nada; tampoco se oia nada».

Alli el grupo ayudé a tres gentes que, embarradas y muy confun-
didas, buscaban resguardo en el capé de una camioneta. Los soco-
rristas decidieron regresar, pues fisicamente era imposible seguir.
Cuando llegaron de vuelta a Lérida eran las 4:00 de la madrugada. La
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siguiente decisién fue que Leopoldo Guevara iria a Venadillo a buscar
uno de los ultralivianos de fumigacién para sobrevolar la zona tan
pronto despuntaran las luces del dia. Lo acompafié otro piloto:
Fernando Rivera.

«Llegamos a la pista a las 5:00 de la mafana». Las condiciones para
el vuelo eran dificiles: llovia y habia espesos cimulos de neblina.
Despegaron a las 5:30 de la mafiana y como medida de precaucién
decidieron hacer el vuelo rasante. «<Habia mucha neblina en todo el
camino; sobrevolibamos a unos cincuenta metros sobre la carretera.
Casi no veiamos nada». Pero de un momento a otro el cielo se despe-
jo. «Creo que la temperatura de lodo disipé la neblina: se podia ver
desde la desembocadura del rio Lagunilla hasta el Magdalena». Era
un paisaje inmenso y sobrecogedor: Armero no estaba.

Tomaron aire, se miraron en la incomodidad de la cabina y lo inten-
taron de nuevo. Nada. Quiza revisaron brijulas, dudaron del rumbo
e hicieron un sobrepaso mas. Nada. En el lugar donde debia estar el
pueblo habia una llanura gris que brillaba, todavia himeda. Apenas
unos arboles y algunos techos sobresalian en ese l6brego y triste valle.
«jIndescriptible! Vi armeritas semienterrados pidiendo auxilio; atra-
pados de la cintura para abajo. La lamina de barro era de unos cinco
o seis metros: no se podia hacer muchon.

Eran las 5:40 de la mafhana. El aparato regres6 y bajé de nuevo en
Lérida. Leopoldo Guevara corri a la oficina de Telecom, la tnica
manera de hacer llamadas de larga distancia en esa época. Pidi6 a
la operadora linea con el Palacio de Narifio y tras sortear el tramite
logré que lo comunicaran con Victor G. Ricardo, secretario general
de la Presidencia. Cuando le conté lo que habia visto, la respuesta del
funcionario fue: «Leopoldo, cilmese porque usted estd exagerando
las cosas; estd muy alterado».

Pasé entonces el general Guillermo de la Cruz. Leopoldo Guevara
repitid la historia, el sobrevuelo, el valle gris, el lodo. La respuesta
fue la misma, «Leopoldo, cilmese y no exagere las cosas». Logrd por
fin hablar con el presidente Belisario Betancur y otra vez el relato: el
pueblo no estd, ni la iglesia, ni la plaza, ni las oficinas de los bancos;
solo hay lodo. «Estas exagerando», le respondio el Presidente.



—Voy a mover toda la maquinaria para alla —dice Leopoldo Guevara
que le dijo el presidente Betancur.

—No es de maquinaria, si no de helicépteros de rescate —le respon-
di6—. Ahi se corté la comunicacién.

Y ahora el socorrista y el primer mandatario se miraban de frente.
Todavia sonaba el helicoptero blanco presidencial que acababa
de aterrizar en Mercadito. Leopoldo Guevara se acercd, y con res-
peto le preguntd: «sefior Presidente... ;ahora si me cree?». Belisario
Betancur estaba llorando.

La de Armero, Tolima, es una de las peores tragedias del planeta en
el siglo xx. El miércoles 13 de noviembre de 1985 el crater Arenas del
volcan Nevado del Ruiz entrd en proceso de erupcidn, tras cerca de
un afio de actividad. Ese dia ocurrieron en total cuatro explosiones.
Las dos primeras fueron simultineas a las 3:06 minutos de la tarde
y provocaron una intensa caida de ceniza volcanica en los departa-
mentos de Tolima y Caldas.

Luego hubo dos explosiones mas, a las 9:08 y a las 9:30 de la noche.
Estas dos tltimas fueron las de mayor violencia de todo el proceso.
En ese momento se inicié una cadena de hechos con consecuencias
tragicas no imaginadas por nadie. Las explosiones en el criter
Arenas provocaron el descongelamiento de inmensos casquetes
de hielo. Se calcula que en total se descongel6 el 8% del glacial. Ese
hecho provocé un aumento inusitado en el nivel de los rios que
nacen en el nevado. El material volcinico, conformado por ceniza,
lava y piroclastos, mezclado con el agua del deshielo; ademas de
rocas y la capa vegetal desprendida, formé una peligrosa masa,
o lahar en el lenguaje técnico, que empezé a descender desde lo
alto de la montafia.

El recorrido inicié a los 5.400 metros sobre el nivel del mar. Los
primeros rios que recibieron la descarga fueron el Lagunilla y el Azu-
frado. Luego alcanzé rapidamente al Claro, el Nereidas, el Molinos y
el Chinchina. Seis cauces ya peligrosamente enfurecidos. Al menos
13 municipios de Tolima y 4 de Caldas los esperaban en la ruta devas-
tadora y mortal que apenas iniciaban.
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Tres dias después de la erupcién un reportero
de la agencia AFP sobrevol6 el crater y logré
esta impresionante imagen del Arenas atin con
gasesy ceniza.

AFP « Jonathan Utz
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En las semanas anteriores a la tragedia, Armero habia soportado
varios episodios de caida de ceniza. Pero el que ocurrid ese 13 de no-
viembre, pasadas las 5:00 de la tarde, era especialmente profuso y
estuvo acompafiado de un intimidante olor a azufre. Eso generé
miedo y dudas entre algunos habitantes del pueblo. El periodista
Gerardo Reyes, quien para la época trabajaba en el diario EI Tiempo,
cuenta en uno de sus reportes que el parroco, Augusto Osorio, y el
voluntario de la Defensa Civil, Efrén Torres —quien ademds era
antropdlogo y el director del tinico museo que habia en Armero—,
tranquilizaron a quienes los buscaron para averiguar por la ceniza
y el fuerte olor. Que no habia peligro, que usaran pafiuelos y que se
fueran a su casa’'.

Las crénicas periodisticas de la época dicen que el sacerdote Osorio
y el voluntario Torres, quiza apremiados por tantas preguntas, se
dirigieron al pueblo a través de los altavoces de la iglesia. El perio-
dista Javier Dario Restrepo reveld en su libro sobre la tragedia que
minutos antes de emitir el mensaje Torres llamé a Bogotd para averi-
guar el origen de la ceniza y le dijeron que no habia ningtin problema.
Por eso le pidié al sacerdote los altoparlantes y emiti6 las voces de
calma para que las oyera todo el pueblo®2. Se supone que al menos
una emisora local transmitié también ese mensaje. A esa hora el Ruiz
ya estaba en erupcién.

La primera bocanada de muerte lleg6 a Armero a las 11:35 de la noche.
El Lagunilla, que ya venia un 300% mds grande por todo el material
recibido, tuvo un dltimo impulso cuando se encontré con la represa
natural del Sierpe, una laguna que se formé producto del desliza-
miento en la parte alta del canén que desemboca en Armero. Entre
los primeros estragos estuvo la destruccién de la central eléctrica,
por lo que el pueblo quedd en penumbra minutos antes de que la cre-
ciente de lodo arrasara todo a su paso.

Horas antes de que la situacidn entrara en su punto mas critico,
el Comité Regional de Emergencias se reunié en la Cruz Roja de
Ibagué. Tenian informacién de la Defensa Civil sobre las erupciones
delas 3:00 de la tarde. En ese tiempo las redes de alerta, o de infor-
macidn sismica, eran precarias o inexistentes. Algunos radioaficio-
nados fueron los que informaron sobre las explosiones en lo alto
del Ruiz.

3L

El articulo de Reyes es citado
del libro Avalancha sobre Armero,
del periodista Javier Dario

Restrepo.

32.
].D. Restrepo, Avalancha sobre

Armero. Pagina 44.



La operacion aérea durante la tragedia de Armero fue compleja.

Eso permitié salvar cientos de vidas de personas que sobrevivierony
pedian ayuda desde el lodo. Los heridos eran trasladados a distintas
capitales como Ibagué y Bogota.

AFP « Joaquin Villegas
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El cauce del rio Chinchin4, que este voluntario

de la Defensa Civil intenta cruzar con dificultad
crecié decenas de veces su tamafio por el lahar que
bajé del Ruiz. El municipio homénimo, en Caldas,
fue el segundo més afectado después de Armero.

AFP « Joaquin Villegas
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La reunién terming a las 7:00 de la noche y el gobernador de Tolima,
Eduardo Garcia Alzate, segin se dijo después, supuestamente
estaba en un club jugando bolos. La conclusién general, tras reci-
bir un informe de Ingeominas sobre lo que podria estar ocurriendo
en la montafia, fue que se venian horas criticas para Armero y las
poblaciones vecinas. Habia que dar la alerta a los coordinadores
de emergencias.

Entretanto, en Armero, el alcalde Ramén Antonio Rodriguez,
que era radioaficionado, ya se habia enterado también de lo que
ocurria en el Nevado y tomaba las decisiones a su alcance. Cuenta
Javier Dario Restrepo que incluso envié el inico campero asignado
a su despacho, para una ronda por los barrios cercanos al rio
Lagunilla: debian ordenar la evacuacién de la zona®*. A esa hora
la Cruz Roja desde Ibagué trataba de comunicarse con Margarita
Bejarano, secretaria de la Defensa Civil de Armero, pero el contacto
era imposible.

Expertos en riesgos confirmaron en 2004 que si hubo una orden de
evacuacién, muy probablemente tras esa reunién de Ibagué. El pro-
blema, segtin ese informe, es que el mensaje se transmitid por radio,
«pero no fue escuchado por todos ni fue entendido por la poblacidn.
Las decisiones estaban centralizadas en Bogotd (...) entre la pobla-
cién y las autoridades locales, regionales y nacionales, la percepcién
del riesgo era casi nula»*.

Margarita Bejarano estaba paralizada por el panico y obturaba el
intercomunicador de su radio, pero no lo liberaba de nuevo, lo que
les impedia a sus locutores contestarle o hablar con ella. A los gritos,
la mujer reportaba sin pausa «atencidn todas las estaciones, este es
Armero. El rio se desbordd». Algo similar se oy6 en la comunicacién
del alcalde Rodriguez, a quien en su radioteléfono de aficionado le
oyeron decir a las 11:20 de la noche: «se nos entré el agua»®.

Javier Dario Restrepo, quien ademds del libro que publicé cubrié
como reportero la tragedia, no duda hoy de que uno de los personajes
mas valerosos en Armero fue el alcalde Rodriguez: «Se muri6 con las
botas puestas. Estuvo hasta el dltimo momento buscando solucién. Y
él no le temia tanto al Ruiz, sino a una laguna que habia en el camino
(larepresa natural del Sierpe). Estuvo en su escritorio trabajando con

33.
J.D. Restrepo, Avalancha sobre

Armero. Pigina 34.

34.
ERN 2004, pigina 1-27.

35.
Testimonios citados del libro
Avalancha sobre Armero.

Pagina 49.



Algo similar a esto fue lo que vio el piloto Leopoldo Guevara cuando

la mafiana del 14 de noviembre logré sobrevolar Armero. Luego fue el
primero en contarle a Colombia y al mundo lo que habia pasado. Fue
dificil que sus interlocutores dieran crédito a sus palabras. Armero,
Tolima, habia desaparecido del mapa.

EFE
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su aparato de radio. Y es impresionante la grabaciéon que hay en el
momento de la avalancha, cdmo él exclama... y no se le oyé mas»3.

El alcalde Rodriguez murié atrapado por la corriente de barro y ese
fue el doloroso cierre de su lucha de meses: insistié como pudo en
que en Armero iba a pasar algo. El periodista German Santamaria
fue uno de los testigos de ese empefio. «Por casualidad, el alcalde
Ramoén Rodriguez era amigo mio»¥. Mds de treinta anos después
de la tragedia, Santamaria lo recuerda como un gestor cultural y un
librero, adem4as de «un hombre interesante, culto, bien formado».

Rodriguez visitd al periodista tres meses antes de aquella noche fa-
tal. «Estuvo en mi casa contindome de un derrumbe en la regién del
Sirpe, a unos 10 o 15 kilémetros de Armero. El rio estaba represado
y eso era una bomba de tiempo. El no pensaba tanto en el volcan, él
pensaba mas en los factores que represaban el rio, el lodo y las pie-
dras que se habian caido; el agua podia romper el dique artificial que
se cred ahi y armar una avalancha».

Su temor se confirmé la noche del 13. Santamaria no tiene dudas al
respecto: «Efectivamente esa represa que se formé alli multiplicé la
avalancha y llegé a Armero el doble de fuerte: un potencial morti-
fero. Si era una bomba de tiempo que estaba ahi sobre la cabeza de
Armero. Este alcalde definitivamente fue un hombre responsable
consciente y preocupado por su pueblo; tanto, que pagd con su vida
en esta tragedia».

Ellodo destruy6 casas y sepultd familias enteras. Muy pocas edifica-
ciones se salvaron del embate, pero en ellas de todos modos el barro
entrd y revolvid todo: sac a las gentes de sus camas o de sus sillas de
television; sacéd mujeres de las cocinas, nifios de los cuartos y hom-
bres de los garajes y los patios. Rompié muebles, vidrios y tumbéd
techos. Algunos murieron por un golpe seco de algin muro de su
propia casa o quedaron sepultados en su habitacién. Los que que-
daron flotando en ese rio caliente, viscoso y furioso, a veces reci-
bian heridas de muerte, golpeados por palos, o cortados por tejas o
pedazos de ventanas que avanzaban a sulado con toda la fuerza de la
corriente. Muy pocos sobrevivieron.
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Este testimonio de Montoya
Uribe es citado del libro Armero
treinta arios de ausencia lecciones
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Segtn los reportes oficiales,

los pueblos alcanzados por

el barro fueron: Anzoategui,
Fresno, Falan, Herveo, Libano,
Casabianca, Murillo, Ambale-
ma, Armero, Guayabal, Honda,
Lérida, Mariquita, Villahermosa
y Santa Isabel, en Tolima;
Chinchind, Palestina, Villamaria,
Guarinocito, en Caldas; y

Cambao, en Cundinamarca.

41
ERN, 2004, pagina 1-27.

Luis Fernando Montoya Uribe3® es uno de ellos. Vivia en la misma
casa donde se alojaba el alcalde del pueblo: su mama habia convertido
su vieja y gran casona en un calido hospedaje. El alcalde Rodriguez
era uno de sus habitantes. Dice Montoya que horas antes de que la
tragedia golpeara a Armero, se levantd de su cama y encontr6 al Al-
calde, angustiado y diligente, analizando sobre un mapa lo que pro-
bablemente ocurriria esa noche: su temida inundacién por el agua
del Sierpe habia llegado. Lo que no imaginaba era que la represa reci-
biria, ademas, el mar de lodo y que todo caeria donde él estaba ahora.

Cuando oy¢ al alcalde, Montoya decidié salir corriendo de su casa
para avisarles a los vecinos y amigos. Al regresar, sus padres ya no
estaban. Huyo a una parte alta y nunca mas volvié a ver su fami-
lia. Encontré el cuerpo de su papa dos afios y medio después, a 3
kilémetros de Cambao, uno de los pueblos alcanzados por el lahar.
De su madre nunca volvié a saber nada.

«Los continuos flujos de lodo me arrastraban y yo no podia hacer
nada, ni siquiera el intento de nadar, pues eran muy densos y
viscosos; simplemente yo iba en el lodo, me dejaba arrastrar com-
pletamente impotente»: el recuerdo es de Jaime Vallejo Jaramillo. En
1985 era estudiante de geologia. Llegd a Armero para una salida de
campo y esa noche descansaba en uno de los hoteles del pueblo. El
lodo lo sacé del cuarto a él y a sus compafieros. «Cuando la corriente
me arrastraba, una sefiora se me prendié del tobillo derecho y me
gritd: ‘Sefor... ayideme, ayideme... y no alcanzé a decir mas pues el
lodo la arrastré y la hundié»*.

Cuando el barro llegd a Armero ya habia afectado también una parte
de Chinchind, Caldas*c. Cerca de siete barrios ubicados en la ronda
del rio fueron arrasados por el barro: 2.000 individuos murieron. Ese
pueblo cafetero fue el segundo mais afectado, después de Armero.
Y el nimero de victimas alli en Caldas podria ser mayor, pues la erup-
cién ocurrid en plena época de cosecha del grano y habia miles de
trabajadores de paso, provenientes de otras ciudades. En Armero
tampoco fue posible calcular una cifra exacta de muertos: los datos
mas cautos hablan de 21.000 fallecidos. Cifras de voces autorizadas
en 2004 hablan de entre 23.500 y 28.000; 4.470 heridos en Armero y
500 mas en Chinchind. El nimero total de afectados por el desastre
se calcula en 200.000%.

201
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Religiosos o voluntarios de las mds diversas procedencias se sumaron

alatarea de ayudar a los sobrevivientes. El procedimiento urgente
consistia en un poco de agua para lavar el lodo pegado al cuerpo de
quienes acababan de volver de la inaudita pesadilla.

AFP « Pigiste



Eso era lo que vefan Leopoldo Guevara y su compaiiero desde la avio-
neta: el escenario donde murieron mas de 20.000 seres humanos. Pero
Leopoldo Guevara estd ahora en una cabina telefénica de Lérida, Toli-
ma, para tratar de contar lo que vio. Tras la breve charla con el Presi-
dente de la Republica, pidié a la operadora una llamada mas. Contactd
entonces al periodista Yamit Amat, de Caracol Radio, en Bogotd.

«Me preguntd que quién era yo. Le expliqué lo que habia visto. Me
dijo que era un irresponsable, que cémo iba a dar una noticia asi; y se
cortd la comunicacién». Leopoldo Guevara insisti6. Llamé entonces
al general Guillermo Rodriguez Rodriguez, entonces comandante de
la sexta brigada. «Le conté. Me dijo que estaba exagerando. Le dije: mi
General, ojala fuera mentira». Llamé a su hijo, que también se llama
Leopoldo Guevara, «él vivia en ese entonces en Ibagué». Le dije que
avisara que Armero habia desaparecido. Leopoldo Guevara hijo
llamé a Juan Gossain, de RCN Radio. «Y tampoco le crey6».

Lo intentd de nuevo con Amat, quien al fin lo sacé al aire y Guevara
se convirtid en la primera voz que les conté a los colombianos lo que
habia sucedido.

—sQué descripcidn podria hacer de lo que vio? —pregunt? el perio-
dista desde la estacién de radio.

—Vea... Es decir... Eso quedé todo lodo... Borré casas, borré todo,
todo, todo.

—Pero ;usted podria hablar de cudntas personas muertas? —insistié
Amat.

—Desapareci6 todo el mundo. Yo creo que ni un 5% estard con vida
delo que era Armero.

La forma de explicarlo era de una contundencia dolorosa: todo desa-
parecié. Eran las 11:00 de la mafiana cuando Betancur llegé a Armero
y se encontrd con Guevara. En ese momento ya habian iniciado las
tareas de rescate. Centenares de sobrevivientes esperaban en las
copas de los arboles, en los techos de sus casas o con medio cuerpo
enterrado en el fango. Heridos y agonizantes se aferraban a un
milagro. Los esfuerzos individuales de los socorristas empezaron a
sumarse, pero a veces de manera descoordinada.

203"
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La dolorosa imagen que se repiti6 una y mil veces
tras la tragedia de Armero, Tolima. Las personas
son sacadas por socorristas del barro. Fueron en
todo caso mas quienes murieron arrastrados por el
rio oscuro que quienes vivieron para contarlo.

AFP « Joaquin Villegas
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Walter Cote fue uno de los rescatistas que llegd a Armero ese jueves
14 de noviembre. Era el director de operaciones de la Cruz Roja*2y
recuerda que en Colombia no existia un protocolo o un método para
responder ante una tragedia de esa proporcion. «Y en ese momento
cada entidad trabajaba lo que podia como podia, sin tener comunica-
cién estructural y funcional con nadie».

La Cruz Roja, la Defensa Civil, la Policia y las Fuerzas Militares asu-
mieron la descomunal tarea de buscar sin pausa algin rastro de vida
entre el mar de lodo. Algunos avanzaban hasta donde el barro lo
permitia y con cuerdas jalaban de los heridos para ponerlos a salvo.
Pero habia zonas del pueblo convertidas en islas rodeadas de una
sopa profunda y peligrosa. Por eso los rescates aéreos eran la tinica
opcidn. El periodista Restrepo dice que en los dos primeros dias hubo
hasta treinta helicpteros en el cielo de Armero*.

La vida que por momentos se sobrepone y resiste empez6 a salir
de entre el lodo todavia fresco. Las historias insélitas de los sobrevi-
vientes colmaron las paginas de periddicos y los canales de televisién
de todo el mundo. Los que corrieron a las partes altas, por entre la
confusidn los gritos y los carros descontrolados que intentaban huir.
Los que volvian para contar que sélo se dejaron llevar por la marea
del fin del mundo y asi sobrevivieron. Y otros mas que con pedazos
de vidrio o espejo llamaban la atencién de los pilotos y luego recibian
la camilla o la manila desde el aire.

Jorge Parra, reportero grafico del peridédico El Tiempo, obturaba desde
un helicéptero de la Fuerza Aéreay de pronto vio que el nifio a quien
intentaba enfocar, y que crey6 un caddver, se movia: estaba vivo.
Tras el rescate todo fue alegria y llanto a bordo*4. Asi transcurrian las
horas posteriores.

El mundo en vilo seguia cada detalle. Al lado de los socorristas que
acudieron primero también llegaron reporteros para cubrir la noti-
cia. Para ellos también todo se salia de la proporcién, de cualquier
aprendizaje y experiencia previa. Existen varias horas de video en
los archivos de las programadoras, y rotando en las redes sociales,
que resultan la mas clara evidencia del dolor: paramédicos, que con
impotencia y desespero tratan de quitar las costras de lodo seco para
que las victimas puedan abrir los ojos. Dos hombres que jalan un

©206-

42.

Cote es al cierre de esta edicién
el director regional en América
de la Federacién Internacional
de Sociedades de la Cruz Roja
y de la Media Luna Roja. La
entrevista que concedi6 para
este proyecto editorial es de
abril de 2016.

43.
Restrepo, Avalancha sobre Armero.

Pagina 68.

44.
Ibidem.



45.
Entrevista con

German Santamaria

para esta publicacién.

Abril de 2016.

cadaver, quizd de algin familiar o amigo. Los muertos que empiezan
a ser apilados en las esquinas. El camardgrafo y el reportero que se
acercan a un hombre cubierto en lodo que acaba de llegar del apoca-
lipsis y descansa sobre el bumper de un camién Dodge negro.

—Desde qué horas estaba usted metido ahi entre el barro? —pre-
gunta el periodista.

—Aproximadamente como desde las 11:00 de la noche —responde el
hombre, la cabeza abajo, el alma rota.

—;Qué pasd? sPor qué no nos cuenta?

Quiza, por algunos segundos, el hombre vuelve a estar atrapado en
el rio espeso. Quiza sus familiares, quiza sus amigos. Se lleva el ante-
brazo ala frente. Llora.

—:Sintid usted alguna explosién? —insiste el reportero.

—No —Toma aire. Valiente. Sobreviviente—. Simplemente lo que
paso es que empezd a caer ceniza como a las 5:00 de la tarde; 5:30.
Entonces, la emisora dijo que nos calmdramos y que no hiciéramos
nada todavia. Y, bueno, pues todo el mundo le puso cuidado. Cuando
de un momento a otro, faltaba por ahi un cuarto para las once, se
vino... exploté el volcan y se vino todo... se desbordé el rio con barro y
todo... Y se llevé todo Armero.

Los presentadores de noticias improvisaban sobre lo que les mostra-
ban los casetes grabados horas antes en Armeroy enviados en avién a
Bogotd. German Santamaria fue el enviado a la zona por el periédico
El Tiempo. Como es un periodista de la regién —nacié en el Libano,
Tolima— y con frecuencia visitaba Armero, tenia una conexién pro-
funda con el pueblo que acababa de desaparecer del mapa. Ahora
debiarecorrer el valle gris para escribir sus notas de prensa. «Yo crucé
Armero. Vi sus montafias, sus crepisculos, sus atardeceres, sus
nubes»*. Esa melancolia lo acompafié en su cubrimiento. En algin
arbol caido, en cualquier montafa de escombros, en alguno de los
bancos de arena, veia los lugares de su infancia y aquel pueblo vivo,
caliente y parlero que ya no estaba.
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Todo habia desaparecido. Santamaria llegd a lo que quedaba del
pueblo la mafiana del miércoles, como uno mas en los batallones de
reporteros de todo el mundo. Y empezé a buscar historias; aunque
lo atravesaba la lanza de la nostalgia. Dos dias después, el viernes
a las 3:00 de la tarde, tuvo un encuentro que cambié su vida. Fue
a un monticulo de escombros en el barrio Santander, donde otros
periodistas y varios socorristas observaban aténitos. Los hombres
en corro rodeaban un pequefio foso lleno de agua y casi sepultado
por los pedazos de madera y tejas partidas. Alli, una pequena cabeza,
pelo negro y crespo, apenas sobresalia. Era una nifia.

La historia de Omayra Sinchez, de trece afos, es la metifora mais
dolorosa que dejé esta tragedia. La hija de Aleida Garzén y Alvaro
Enrique Sanchez estaba en su casa con su tia y su padre; dos dias
antes su mamd habia viajado a Bogotd para renovar su carné de
enfermera. Y de pronto llegd la tragedia. Todo fue confusién y
escombros volando. Su familia quiso salir, pero el techo y los muros
se les vinieron encima. Cuando el mundo se detuvo un poco, Omayra
se encontrd enterrada hasta la cintura. Atrapada. Asi amanecié el
jueves 14. Sola.

Ese dia en la tarde el socorrista Jairo Enrique Guativonza pasé en-
frente de lo que era su casa y alcanzé a oir los gritos de auxilio. Vio
que una pequefia mano se movia entre las placas apiladas y supo que
alli estaba la nifia. «Guativonza comenzo a destrozar la plancha para
atender el llamado y ni siquiera al anochecer pudo suspender su tra-
bajo de picapedrero sobre la dura plataforma», narré el periodista
Restrepo*. Tras un trabajo arduo, al fin logré despejar un poco el
drea.Y la encontré. Sonriente, la nifia milagro lo miraba desde abajo.

La noticia de que habia una nifia enterrada pidiendo ayuda se regd
por toda la zona del desastre. Varios reporteros llegaron en busca de
la historia®’. Santamaria encontré el lugar el viernes sobre las 3:00
de la tarde, cuando ya se disponia a regresar en helicoptero a Bogota
para cerrar las paginas de esa ediciéon. Omayra lo recibid, igual que a
todos, con sus frases redondas y su tono como si no pasara nada en el
mundo. Hablaron un par de horas. «La nifia cantd, me hablé, me dijo
cosas muy impresionantes». Luego Santamaria, tocado en el alma,
corrif al helipuerto y volé a Bogota. Se sentd en su maquina de escri-
bir y conté lo que acababa de vivir. La crénica salié al dia siguiente
con el titulo «Por favor: jHay que salvar a Omayral!».
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La pequefia Omayra Sanchez durante su increible lucha. Su lucidez

y valentia la convirtieron en simbolo de la tragedia.

El Espectador « AFP « Jairo Higuera
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El segundo parrafo iniciaba asi: «La pequefia lleva ya dos dias alli y
mira asombrada a los socorristas y a los curiosos que la observan
y dice: ‘Voy a perder el afio, porque ayer y hoy fallé a la escuela™s. Y
en el cuarto parrafo, el cronista recordd la amena charla y ese tono
de Omayra, sulucidez inverosimil y las frases imborrables: «Durante
dos horas conversamos con Omayra Sanchez. Le dimos la mano. Le
acariciamos la cabeza, hasta por un momento sonrié y a las 5:00 de
la tarde de ayer nos dijo: ‘Vayanse a descansar un ratico y después
vengan y me sacan de aqui’. Todos le dimos la mano y le dimos la
espalda para que no nos viera llorar. Y nos fuimos llorando un pu-
nado de periodistas, entre ellos varios norteamericanos que habian
conocido la muerte en los arrozales de Vietnam»*.

Todos los periodistas que conocieron a Omayra quedaron con una
marca definitiva. Evaristo Canete, de la Televisiéon Espafiola, y uno de
los mas avezados camardgrafos de televisiéon del mundo, estaba ese
dia en Armero. Lo que Santamaria contd en el texto, Canete lo pudo re-
gistrar en imagenes. El reportero llegd con la cdmara encendida al lu-
gar donde estaba la nifia y comenzé por preguntarle cémo se llamaba.
La nifna le contestd y de inmediato lo sorprendié con un interrogante:

—En qué noticiero salen ustedes?

—Esto es para Televisién Espafiola. Pero se pasa en todos los noti-
cieros. Td, animo que ya veras como te sacan enseguida —contestd
Canete—.

—Ay, quiero decir unas palabras. ;Puedo?
—Claro, dilas.

—Mama: si me escuchas, yo creo que si, reza para que yo pueda
caminar y esta gente me ayude®°.

Y luego siguid hablandole a la cimara, soltando frases y sentencias
atronadoras. Un duro reclamo: «Yo vivo porque tengo que vivir. Ape-
nas tengo trece afios... para morir... no es justo». Los socorristas tra-
taban de atarla para jalarla del fondo, intentaban protegerla del agua
descompuesta o acomodaban una llanta para que descansara. Ella
no paraba de hablar. «Yo quiero que cuando salga me tomen con la
camara, jque salga yo triunfante!». Y luego se despidi6 de su madre,
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con un mensaje carifioso y profundo, pero de frases entrecortadas
por la presion en el pecho y el fango a ras de boca. El valor, el dolor y
toda la tragedia en una sola imagen.

Omayra murié el domingo. Cuatro dias después de la tragedia. Fue
imposible derrotar la placa que la aprisionaba, al parecer, contra sus
propios familiares. Por un momento pensaron en amputarle las pier-
nas, pero se descartd porque las condiciones para la operacién eran
adversas y la infeccidn seria inminente y fatal. La motobomba, que
los socorristas piden con insistencia en la grabacién de Canete, llegd
cuando todavia vivia.

Fueron realmente dos maquinas las que llevaron para tratar de sacar
el agua: una suministrada por un médico y otra que llevd EI Tiempo,
por orden del entonces jefe de redaccidén, Juan Manuel Santos
Calderén,yporintermediacién de Santamaria.«Lecontéquenecesita-
ban una motobomba», recuerda Santamaria. «Mientras yo escribia la
historia como a la una de la madrugada, Juan Manuel hizo abrir un
almacén en Paloquemao, tengo entendido, y sacaron la motobomban.
La llevaron en el helicéptero a El Tiempo. Pero sacar el agua tampoco
eraviable. «Era como intentar secar el mar», dice el periodista, quien
tuvo que escribir otra crénica, pero con el triste final de la historia.

Santamaria llegd a su casa a las 2:30 de la madrugada. «Tenia que
quitarme la ropa antes de entrar a la casa porque estaba infectada
de lodo y sangre, luego bafiarme. No dormi nada contandoles a mi
sefiora y mis hijas toda la historia. A las 5:30 de la mafana el heli-
coptero estaba frente a mi casa, aterrizé en el barrio. Y salimos
con la motobomba para Armero. Llegamos a las 7:00 de la mafiana
porque también habia mal tiempo. La nifia murié a las 10:00 de la
manana. La labor de Juan Manuel Santos, después presidente de la
Republica, fue haber conseguido de manera diligente la motobombax.

No poder salvar a Omayra fue, quiza, el golpe mas fuerte en medio
de una tragedia ya dolorosa y dificil de entender. Santamaria cree
que sblo quienes estuvieron alli pueden entender lo que pasé. «<No
entenderlo, pero por lo menos comprenderlo. Y tal vez porque fue
una tragedia donde habia un gran caos y una gran incertidumbre.
Un gran desorden».
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La idea de la motobomba que se necesitaba fue algo asi como una
ilusion. «Tal vez con una especie de graa para levantar la plancha
gigantesca de la terraza de la casa que la tenia presionada de la
cintura —recuerda German Santamaria—. Pero igualmente levantar
la plancha que se encontraba debajo del agua era una labor muy com-
pleja y llevar alli una graa, una palanca, era dificil. Muy complejo.
Y no existian los mecanismos, ni estaban al alcance, ni se habian
implementado en Colombia técnicas mas efectivas. No se pudo
salvar porque no hubo los recursos. El tiempo y la vida son muy
complejos: el tiempo muy veloz y la vida muy fragil».

En el texto de Santamaria sobre la muerte de Omayra, atravesado
por el dolor y la rabia, cuenta que a pocos metros de donde murié
Omayra, casi al mismo tiempo, nacié una nifia a la que llamaron
Consuelo. Un poco de vida en medio de tanta muerte, aunque fue
una esperanza pasajera porque la pequefia murié dias después.
Otra historia de dolor, con menos lentes y flashes, y otro nifio
como protagonista.

Porque los nifios de Armero fueron el centro de la atencién por di-
versas causas. En muchos casos el lodo desaparecié a los padres, pero
no a los hijos. En otros, el barro separé a la familia: unos y otros muy
cerca, en una ciudad o pueblo vecino; pero muy lejos, en medio del
caos y la confusién. Para los extraviados inici6 el suplicio de una lar-
ga busqueda que concluyé —a veces— semanas después. Pero hubo
quienes tuvieron menos suerte y jamas encontraron a sus hijos. La
bisqueda se prolongé por décadas y atin hoy sigue.

La investigacion que hizo la Universidad del Tolima recoge el tes-
timonio de una de esas madres: la mujer lleva mas de treinta anos
buscando a su hijo. Se llama Claudia Marcela Ramirez Villamizar
y tiene la certeza de que sus padres y su esposo murieron sepultados
por ellodo. Pero asegura que su hijo, Andrés Felipe Cubides Ramirez,
esta vivo. Sustenta su idea en uno de los videos que grabaron los
periodistas el dia de la tragedia. Andrés Felipe, segiin su madre, apa-
rece en la grabacién: el torso desnudo, el pelo negro revuelto, y estd
tomando lo que puede ser agua en un vaso blanco. «El nifio sale sano
de la tragedia»®!, asegura su madre.
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Fotografia del 5 de noviembre de 2015. Cada dia
hay alguien que visita la tumba simbélica de la
nifia Omayra Sdnchez. En el camposanto de lo
que un dia fue Armero surgié la leyenda de que la
pequefia Omayra hace milagros. En el afio 2010 un
sacerdote le envié al Vaticano una comunicacién
dando testimonio de las supuestas intercesiones
divinas de la nifia.

EFE « Mauricio Dueiias Castanieda

Algunos dicen que Omayra hace milagros y en
agradecimiento le ponen placas con leyendas o
llevan juguetes al lugar.

UNGRD » Archivo oficina de prensa

Otro detalle del sitio donde fue hallada Omayra
Sanchez y que hoy es una tumba simbélica, y lugar
de peregrinacién. Sus devotos improvisan altares
con imédgenes religiosas.

AFP « Luis Acosta
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Francisco Gonzalez, un armerita que perdié a su padre y su hermano,
lleva mas de cinco afios investigando ese tipo de casos: los nifios
posiblemente desaparecidos tras la tragedia de Armero. A través de
su Fundacién, llamada Armando Armero, ha logrado contactar, en
varios paises del mundo, a 20 jévenes, nifios en el momento de la
tragedia, que hoy buscan a su familia bioldgica. Gonzalez también ha
recibido el testimonio de al menos 300 familias que aseguran haber
perdido contacto con un menor de edad tras la tragedia.

Los protocolos para atender la tragedia no existian, y mucho menos
se sabia cudl era el procedimiento en casos de nifios sobrevivientes
y huérfanos. Gonzalez impulsa la creacién de ese protocolo y reen-
cuentros de padres e hijos separados. Cree que los nifios se perdieron
de sus padres de muchas maneras distintas: problemas con los regis-
tros de informacidn, familias caritativas que los acogieron de buena
fe y hasta posibles intervenciones premeditadas de bandas de trata
de personas, que habrian merodeado la zona de la tragedias2.

Lo cierto es que tras la tragedia son miles las familias que no supieron
con exactitud qué ocurrié con sus seres queridos. Es el caso de
muertos, por ejemplo, que sin mayores protocolos de identificacién
fueron llevados a fosas de los cementerios, supuestamente para evi-
tar problemas sanitarios. Y también estan los miles de enterrados
en el propio pueblo, cuyo registro fue imposible llevar. Menos de un
ano después de aquella noche terrible, el primer dia de julio de 1986,
el papa Juan Pablo 11 visitd Armero, ord arrodillado en una cruz
instalada donde quedaba la iglesia y declaré camposanto la zona de
la tragedia.

Pero el duelo de las victimas siguié como una herida abierta. Y algo
similar ocurrié con el debate posterior, pues atn hoy el caso Armero
es analizado en todo el mundo por expertos en gestién del riesgo de
desastres. La tesis mas recurrente es que fue una tragedia anunciada.
Por ejemplo, los consultores de Evaluacién de Riesgos Naturales
(ERN) resumieron todos los indicios que existian, antes de la tragedia,
en una nota al pie de pagina de su informe, donde se lee la siguiente
cronologia:

En octubre de 1984 los sismdgrafos comenzaron a mostrar signos de que el vol-

cdn se estaba ‘despertando’. El 22 de ese mes se registrd un sismo de magnitud
4y el crater Arenas crecid, generando un gran penacho de humo visible desde
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20 de diciembre de 1985.

lejos; cayeron lluvias de cenizas en Chinchind y Manizales; un lahar de poco
volumen interrumpid la ruta de Manizales a Murillo. En septiembre de 1985,
casi un aino después, se termind el mapa de riesgos sismico-volcanico (real-
mente un mapa de amenaza), elaborado por Ingeominas y otras entidades
nacionales e internacionales®.

Luego el anilisis dice especificamente que la vulnerabilidad era de
caracter politico e institucional. Eso «impidi6 que las claras adver-
tencias de muchos cientificos nacionales e internacionales sobre la
inminencia de un evento como el que finalmente tuvo lugar, fueran
tenidas en cuenta y convertidas en decisiones que hubieran podido
evitar, sino el desastre, por lo menos el nimero tan abrumador de
pérdidas humanas».

El periodista Javier Dario Restrepo también se ocupé del tema de
la vulnerabilidad de Armero en su investigacion. Logré un revela-
dor recorrido por entre indicios y alertas que increiblemente nadie
atendid. Dice, por ejemplo, que sobre la actividad del Ruiz hubo
advertencias de institutos o expertos de Islandia, Ecuador, Costa
Rica y México®. El comportamiento del volcin, y la certeza de los
cientificos que calificaban la situacién de «muy probable erupcién»,
se convirtié en un tema en los circulos especializados del mundo. Por
ello, meses antes de la erupcién estuvieron en Manizales tres autori-
dades mundiales de la prevencién de desastres que confirmaron el
riesgo de erupcién’s. «Desgraciadamente, tales informes se mantu-
vieron casi en secreto, en manos de unos cuantos especialistas, por el
temor a crear panico», escribid Restrepo en la pagina 17 de su libro.

Restrepo dedica un capitulo completo al tema y recopila lo que otros
trabajos periodisticos pusieron en evidencia sobre la inexplicable
imprevision. Cita, por ejemplo, los informes de la Unidad Investiga-
tiva de EI Tiempo, encabezada por Daniel Samper Pizano, cuyo con-
tenido denuncia la existencia de una carta de la ONU, enviada tras
las alerta de los cientificos del mundo, con el ofrecimiento de ayuda
cientifica a Colombia. El mensaje estuvo dos meses, de escritorio en
escritorio, «sin que ningan funcionario notara que era un asunto de
vida o muerte»®’.
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La destruccién en Armero fue total. Pero esta
panoramica muestra, una de las zonas con drboles
que resistieron el embate. Cientos se salvaron al
subir a la copa y esperar el fatal desenlace. Esta
imagen corresponde al 18 de noviembre: cinco dias
después del desastre.

STF « AFP
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Diecinueve dias antes de la tragedia, el tema de la vulnerabilidad de
Armero fue debatido en el Congreso de la Republica. Los represen-
tantes Hernando Arango Monedero y Jaime Ramirez Rojas citaron
a cuatro ministros —minas, gobierno, defensa y obras publicas—y
en una sesién que quedoé para la historia dijeron sin ambages lo que
podiapasartrasuna posible erupcién del Ruiz. Arango Monedero hizo
calculos del peligroso volumen de agua que generaria un deshielo:
«12.000 millones de metros ctibicos, o sea doce veces mis que el
mayorembalsequetienentodaslashidroeléctricasdelpais»*8. Ramirez
Rojas fue atin mds contun-dente: «La avalancha es inminente».

Armero y su tragedia se convirtieron en el detonante de historias
en todos los tonos. Es conocida la de una supuesta prediccion del
desastre. El historiador Helio Fabio Gonzalez, quien asegura que es-
tudid juiciosamente varios textos antiguos que resefiaban erupcio-
nes del Ruiz, dice que encontrd registros que daban cuenta de otros
eventos en siglos pasados, en el mismo sitio donde para 1985 que-
daba Armero. En concreto hablaba de un texto de 1595, cuando Fray
Pedro Simén narrd una situacion tragica muy similar: una avalancha
que baja de la montanay causa estragos y muertes. Y lo relacioné con
dos textos mas, de 1845, que hablaban de una inundacién por el rio
Lagunilla. Esos indicios le permitieron conjeturar que una posible
nueva erupcion del Ruiz podria ocurrir en noviembre de 198s.

Semanas antes de la tragedia, escribié un texto que titulo «s.0.s. por
el norte del Tolima» y lo envié al periddico El Tiempo. Era evidente
que ningun editor iba a suscribir esa teoria, que tampoco tenia un
soporte técnico. Se trataba, en todo caso, de un hallazgo de caracter
conjetural e histdrico pero estaba lejos de ser una verdad cientifica.
Lo paraddjico es que las circunstancias le dieron la razén al histo-
riador. Y el hecho de que el periddico no incluyera la historia quedé
en los recuerdos de la tragedia. Después de la tragedia, cuando se
comprobd que la conjetura resultd cierta, el propio periédico reveld
la historia e incluyo el articulo de Gonzalez en la edicién del dia 17 de
noviembre.

En todo caso, y mas alld de esta anécdota, los grandes esfuerzos de
distintos funcionarios y cientificos, que advirtieron de la actividad
sismica al menos desde un afio antes, hacen que la de Armero sea
una tragedia anunciada. Y hay mas autores que se han ocupado
de ese tema. Y también los tribunales, que ya se pronunciaron al
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La profecia de Armero, de Carlos
Mauricio Vega, publicado por

la Revista Semana el 6 de noviem-
bre de 2010. Se cita del archivo

digital de la publicacién.

respecto. En un articulo de la revista Semana de noviembre de 2010,
el escalador y profesor Carlos Mauricio Vega, quien estuvo en la
cima del Ruiz meses antes de la erupcién, recuerda que la tragedia
ya es cosa juzgada. «[El Gobierno fue] absuelto en tres instancias
en casi un millar de demandas que por 80.000 millones de pesos
se levantaron en su contra. En 1991, lo absolvié el Tribunal Superior
del Tolima; en 1994, el Consejo de Estado, y mds recientemente, la
Corte Suprema de Justicia. La sentencia de las tres instancias rezaba
lo mismo: que los eventos de la naturaleza son imposibles de preve-
nir y de controlar y que no les cabe fallo en la responsabilidad a los
funcionarios por estos hechos»®.

Hay quienes piensan que las mas de 22.000 vidas que quedaron alli
entre ellodono fueron envano. Traslatragedia, el Estado colombiano
tuvo que reconocer que debia planear, organizar y sistematizar la
forma en que se atienden las emergencias. Sobre todo se entendié
que habia que prevenir los hechos catastréficos, aprender a convi-
vir con los ciclos de la naturaleza y analizar y anticiparse para evitar
muertes. Aquella noche terrorifica de explosiones y muerte, el pro-
ceso nacional de la gestién del riesgo tuvo su momento mas critico.
Y se necesitarfan cuatro afios mas para que llegara a consolidarse en
un sistema.

Pero las frases de Omayra, la valentia a toda prueba del alcalde
Ramirez, los testimonios terribles de los sobrevivientes y cada uno de
los hombres, mujeres y nifios que murieron alcanzados por el barroy
hasta el asombro pasmado del socorrista que aquella mafana sobre-
volé Armero, quedarian en la memoria de Colombia para siempre.
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Unavivienda en pie treinta afios después de la tragedia. Algunos

de los restos del pueblo arrasado permanecen como calaveras
gigantes y son visitados cada tanto tiempo por deudos, turistas
y curiosos.

AFP « Luis Acosta

Pagina anterior.

Las ruinas de Armero quedaron enclavadas en la via que de Mariquita
conduce a la ciudad de Ibagué, en Tolima. Estructuras como el hospital
permanecen como un muerto viviente. La nueva via estd a la altura de
lo que era el antiguo segundo piso de la edificacién.

AFP « Luis Acosta



El presidente Juan Manuel Santos les habla a
los familiares de las victimas y sobrevivientes
de Armero que asistieron a la eucaristia por los
veinticinco afios de la tragedia.

Presidencia de la Repiiblica de Colombia « Felipe Pinzén

Durante la conmemoracién de los veinticinco afios
dela tragedia, el presidente Santos Calderén (d) fue
acompaiiado por el periodista y escritor Germdn
Santamaria: juntos comparten la experiencia

de haber vivido la tragedia de Armero desde el
periodismo. También estd con ellos Aleida Garzén,
la mamd de Omayra Sanchez.

Presidencia de la Repiiblica de Colombia « Felipe Pinzén

El presidente Juan Manuel Santos puso el primer
ladrillo de la segunda etapa del Centro Memorial
Omayra Sanchez de Armero Guayabal, como

parte de la conmoracién de los treinta afios de la
tragedia. Lo acompafian Simén Gaviria, director
de Planeacién Nacional (i), Mauricio Cirdenas,
ministro de Hacienda; y Tatiana Orozco, directora
de Prosperidad Social.

Presidencia de la Republica de Colombia « Juan David Tena
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Ante la cruz en el camposanto de Armero, el
presidente Juan Manuel Santos y su esposa, Maria
Clemencia Rodriguez, estin en un momento de
reflexién durante la ceremonia de conmemoracién
por los treinta afios de la tragedia.

Presidencia de la Republica de Colombia « Juan David Tena









Obviamente me golpea hablar nuevamente del tema, pero siempre lo
hago con respeto, carifoy afecto por la memoria de la gente fallecida.
Yo creo que la historia no hay que repetirla, hay que asumirla para
poder evolucionar y mejorar.

El maestro Germdn Arciniegas, gran escritor colombiano, dijo que
Pompeya hace dos mil afios no habia tenido un testigo de la trage-
dia: cay6 el monte Vesubio sobre Pompeya y la cubrid; se encontra-
ron, dos mil afios después, los cadaveres petrificados, momificados,
pero no hubo una voz, un testigo. Pero Armero tuvo la circunstancia
de haber tenido un testigo, lo decia German Arciniegas, «un testigo
para la historia, que fue Omayra». Y yo que estuve tan cerca de ella;
de la historia, de su vida y de su muerte. Pienso que ella es la voz de
la tragedia.

Porque en Armero fueron 20 0 25.000 muertos, nunca se sabrd con
certeza, pero esos muertos en su expresion masiva son una masa
muy dolorosa y muy grande, pero sin rostro. Tienen rostro para cada
familiar, cada pariente es una tragedia. Pero la tragedia es muy di-
ficil de asumirla de manera masiva. Y esta nifia, con su cara, su voz,
su valor, su identidad; con su fuerza y su dignidad, le puso el rostro
humano individual a la tragedia y la dejé para la historia. Me impacta
mucho, ahora después de treinta afios, como la television espafiola,
portuguesa y francesa repetian permanentemente la voz y la imagen
de ella. Y yo creo que esa imagen es la impronta, es una memoria
histérica de Armero para recordarnos realmente el dolor y el sufri-
miento de tanta gente.

Colombia es un pais azotado por la muerte: la muerte politica,
la muerte natural, la muerte que produce la naturaleza cuando se des-
boca, cuando se desata. Es un pais que ha tenido una gran intimidad
con la muerte. Pero el pueblo colombiano —que segiin entiendo, creo
y siento, es bueno, valiente y valeroso— se ha enfrentado a la muerte.
La leccion que le deja Omayra a Colombia, ante ese panorama
tan grande de muerte, es la del triunfo de la vida sobre la muerte; el
valor del colombiano sobre la muerte. Esta chica tan joven, de trece
afios, cémo enfrentd la muerte. Cémo estuvo hasta el final, con espe-
ranza, dignidad; con ese valor inmenso. Yo creo que eso engrandece
el sentido de la identidad del colombiano, del tolimense y de quien
naci6 en Armero.

German Santamaria es un pe-
riodista, escritor y diplomético
colombiano. Esta entrevista, en
abril de 2016, la contesté desde
su despacho de la Embajada

de Colombia en Portugal.

Tiene una destacada carrera
COmMO reportero y, entre otras,
cubrié tres de las tragedias que
aborda este libro: terremoto

de Popayan (1983), tragedia de
Armero (1985) y terremoto en el
Eje Cafetero (1999). Una de sus
crénicas més conocidas es Por
favor: Hay que salvar a Omayra!
publicada en EI Tiempo el sibado
16 de noviembre de 1985. E1
texto fue reproducido en perié-
dicos de todo el mundo y fue
una de las piezas periodisticas
definitivas para que el mundo
conociera el drama de la nifia
Omayra Sanchez Garzén. Su
vinculo con Tolima y Armero

es profundo, pues nacié en ese
departamento y muy cerca de la
poblacién arrasada por el lodo.
En una de las respuestas para
esta investigacién ahondé sobre

esa conexion.

Alaizquierda.

La pequefia Omayra Sinchez
durante su increible lucha. Su
lucidez y valentia la convirtieron
en simbolo de la tragedia.

El Espectador « AFP « Jaivo Higuera



La leccidn es esa: el valor. Pero igualmente la leccién también es una
sefial de advertencia. No se puede asumir como algo positivo, sino
que es una advertencia que nos recuerda desde la memoria, desde
su voz, que eso pasd y que no se puede repetir, y que se deben tomar
los correctivos para evitar en lo posible que esto se vuelva a suceder.

Creo que los seres humanos estin relacionados con el entorno que los
rodea, con la geografia, la atmésfera fisica que produce su contexto
de vida. Y Armero es una entidad geografica del norte de Tolima. Yo
naci cerca a Armero, a media hora: en El Libano, Tolima. Pasé miles
de veces por Armero; de nifio, cuando era joven, tomaba jugo de
mamey, de guayaba... comia pollo frito en una tienda. Acompanaba
a mi tia que iba muchas veces al odontélogo. También tenia otra tia
que era enfermera del hospital.

Dicen que la patria de un ser humano se forma dentro de los 5 y los
11 afios, porque es la patria mental, la patria de la memoria donde
siente los olores, los sabores y los paisajes. Y yo crucé a Armero, vi sus
montafas, sus crepusculos, sus atardeceres, sus nubes; el calor de la
llanura, sus planicies, los sembradios de algodén; la ciudad con sus
talleres de mecanica, sus almacenes de abarrotes, su plaza de merca-
dollena de gente; donde una vez vi pelear a dos hombres con cuchillo
por una venganza y vi mujeres muy bonitas caminar con faldas muy
cortas por el calor. También vi el tren que llegaba de La Dorada y
Mariquita; se quedaba en Armero y seguia para Ambalema e Ibagué.

Cada mes yo viajaba en ese tren de Ibagué a Armero para ir a una fin-
ca de mi familia. Y ese tren que pitaba, ese tren que echaba humo, ese
tren que llegaba y se alejaba de la estacidn, ese tren no solamente me
quedd en la memoria a mi, sino a mucha gente. Esas son las figuras
geograficas que son la impronta de la patria de uno de nifio. Yo me
imagino que los que nacieron alli y sobrevivieron a Armero perdieron
eso: su familia, su casa, su entorno. Pero también perdieron su
estacion del tren, su calle, el mercado, la estacién de Rapido Tolima.
Una cosmografia; algo muy interior. Perderlo y luego desaparecer.
Me parece un impacto de desarraigo y de dolor eterno en la gente. No
s6lo perder los seres humanos, sino perder hechos de los que fueron
parte y que los formaron; perder su entorno natural, perder su patria
de ninos.
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Omayra Sanchez. Reporteros de todo el mundo
acudieron al lugar donde la nifia luchaba de mane-
ra ejemplar. El fango a ras de boca que la agobiaba
fue una de las constantes.

El Espectador
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Tanto en Armero como en el Eje Cafetero trabajé como reportero. Yo
examinaba qué eralo que pasaba. Trataba de hacer analisis. En lo que
se refiere a Armero me preocupaba mucho la actuacién de los distin-
titos medios de comunicacidn frente a la tragedia. Me preguntaba
si era una accién motivada por el interés institucional o un interés
econdmico; o si era una actuacién motivada por el servicio al bien
publico. Luego encontré que predominaba el interés institucional y
el interés econdémico.

Servir al bien publico no era una tarea muy clara, entre otras cosas,
por la constitucién de la agenda: los periodistas nos movemos de
acuerdo con una agenda que nos dice lo que tenemos que cubrir
y desde qué angulo. El angulo siempre era el mas vendedor de la
noticia o el que favoreciera las relaciones publicas de la empresa para
la que uno trabajaba. La mayoria se casaba con la escasez de medici-
nasy ayudas o intentaba localizar a la gente perdida.

Recuerdo que habia grandes filas de gente frente alos aparatos de las
cadenas radiales. Llevaban los nombres de los familiares que busca-
ban y los locutores iban difundiendo el mensaje. Esto se consideraba
como una forma de congraciarse con toda la gente porque se estaban
identificando con ellas. Ademads, los reporteros también ayudaban a
la gente a encontrar un hospital o cama hospitalaria para llevar a los
rescatados. Era ese tipo de cosas las que se hacian.

Pero habia algo en el cubrimiento que estaba ausente. Hacia falta
una consideracion grande y general para ver todo el problema. Hacia
falta buscarles soluciones a los problemas y comprometer a los oyen-
tes con estas soluciones. En el libro [Avalancha sobre Armero, El Ancora
Editores, 1986] hay muchos detalles que muestran que Armero era
una tragedia anunciada. Volvamos a algunos detalles para tener cla-
ro qué tanto se sabia realmente.

Hay un episodio que a mi siempre me ha impresionado y siempre lo
repito. El 7 de octubre de 1985, a las 11:00 de la mafiana, los periodis-
tas estibamos en el Instituto Geoldgico y Minero. Alld se encontra-
ban los vulcanélogos y todos los expertos que tenian que ver con el
examen cientifico del volcan Nevado del Ruiz. Uno de los voceros del
Instituto nos leyé un comunicado en un lenguaje tan enrevesado y
técnico que nos quedamos en vilo. Sin embargo, recibimos el boletin,
después hicimos cualquier cosa para la emision de la tarde.

Javier Dario Restrepo es una de
las autoridades en ética perio-
distica en América, fundador
del consultorio de ética de la
Fundacién Nuevo Periodismo
Iberoamericano (FNPI), y uno
de los maestros de esa escuela,
fundada por Gabriel Garcia
Mérquez. Ha dedicado mas de
cincuenta afios de su vida al
periodismo, especialmente en
prensa y television, y —como su
relato lo indica- cubrié algunas
de las tragedias mds graves

en Colombia. Es autor de una
decena de libros periodisticos,
tratados sobre ética periodistica
y de valiosos testimonios de su
experiencia como reportero de
guerra. Javier Dario Restrepo
hablé en entrevista para esta
publicacidn, en abril de 2016,
en la que ademds sus libros

son fuente primordial de

informacién.

Alaizquierda.

Elvolcdn Nevado del Ruiz en
una postal de 1985, meses antes
dela erupciény la tragedia.

El despacho de las agencias

de noticias de aquel 13 de
noviembre incluyé esta foto,
que muestra la montafiay su
aspecto en ese tiempo.

AFP



Al dia siguiente me puse a repasar los periddicos y el nico que le dio
importancia a ese boletin fue El Espectador, que en primera pagina
se limitd a reproducir el jeroglifico de aquella informacién. Cuando
paso lo que pasd, y asumi la responsabilidad de escribir el libro, volvi
aleerlo. Y ahi si vi que en ese boletin se describia exactamente lo que
iba a suceder. Todo.

Luego, después de publicar el libro, recuerdo que hubo un congre-
so de cientificos en Popayan y me invitaron para que explicara cual
habia sido la participaciéon de los periodistas en Armero. Esa fue la
oportunidad para decirles a los cientificos: «ustedes vieron lo que iba
a suceder, pero no fueron capaces de traducirlo; nosotros recibimos
sus boletines y no asumimos la responsabilidad suficiente para tra-
ducir eso al lenguaje comiin y advertir sobre lo que iba a suceder con
el respaldo cientifico que ustedes nos daban».

Para futuras emergencias como estas yo creo que es indispensable
y, ademas, un servicio publico, que los cientificos sean capaces de
hablar el lenguaje comin y corriente y que también los periodistas
sepamos interpretar y explicar el lenguaje, para que todos puedan
entender lo que dicen los expertos.

Eso es una muestra de que si existian indicios suficientes. Hay unos
boletines a los que le segui la pista en el diario La Patria, de Maniza-
les, en enero de 1985. Alli se comenz6 a hablar de unas fumarolas que
estaban ocurriendo en el volcan. El periddico lo publicé muy discre-
tamente. Y luego me explicaron que lo habian hecho, por miedo a
echar a perder las fiestas de Manizales.

Pero sin duda el indicio mas elocuente lo daba la historia. Desde el si-
glo xv1, con la crénica de Fray Pedro Simon, y otros dos relatos poste-
riores. Y es que cuando uno las lee, pareciera que estos cronistas hu-
bieran visto lo que sucedié el 13 de noviembre de 1985. En mi libro se
habla de un hombre que leyé estas tres crénicas y escribié una carta
el diario El Tiempo, explicando que, de acuerdo con todos esos relatos,
sucederia una tragedia en noviembre. En EI Tiempo les pareci tan
extravagante que alguien se atreviera a predecir eso, que le colgaron
la carta. Sdlo después, cuando sucedieron las cosas, descubrieron la
importancia de esta cartay ahi sila publicaron. Ahi fue que se dieron
cuenta —hablando en la jerga periodistica— de que habian tenido la
chiva del siglo y la habian archivado.
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¢Coémo comportarse en esa dificil situacion en la que los periodistas
se ven entre el temor de ser alarmistas y el extremo de enceguecer
a la gente y volverla inconsciente frente al peligro? Esa linea media
entre esos dos extremos, porque hay que tener en cuenta los dos ex-
tremos, es muy dificil. Se requiere bastante sutileza para informar
sin alarmar, y sin dejar en la inconsciencia.

He llegado a la conclusiéon de que en estas situaciones extremas se
ve el grado de sensibilidad que uno tiene hacia el otro, por la reac-
cién que hay ante peligros inminentes. El servicio al otro exige una
dedicacién integral, sin importar los horarios de los cargos burocra-
ticos. Eso nos pasa también a los periodistas: con tal de mandar la
informacién sensacional a tiempo, quedamos tranquilos. Y se echa
de menos la investigacidn; el periodista debe investigar en beneficio
de la comunidad, pues ésta tiene derecho a conocer bien las cosasy a
saber cudles son los peligros inminentes.

Creo que la ensefianza estd todavia por aceptarse. Creo que hay mu-
cho para que la prensa aprenda de lo que ocurrié el sabado siguiente
a la tragedia, cuando la ministra de comunicaciones, Noemi Sanin,
absolutamente asombrada por la informacién que le llegaba, alarmé
ala gente y casi que ocasiona otra catastrofe por el tropel que se for-
mo al saber que desde el Gobierno se informé que venia otra avalan-
cha. Alli estuvo una de las grandes ensenanzas: el peligro que tienen
las palabras, difundidas por los medios de comunicacién, que pue-
den determinar situaciones de panico colectivo. Las palabras tam-
bién pueden determinar seguridad o llamamientos a la solidaridad.
El manejo de la palabra por parte del Gobierno fue deficiente, al igual
que el que tuvieron los medios de comunicacién.

De igual forma hay una reflexién que tiene que ver con la organiza-
cién para manejar auxilios. Eso fue un desastre. A partir de lo ocurri-
do, empezamos a pensar en qué consiste un auxilio. Era lamentable
ver lo que la gente daba; las personas entregaban aquello que les so-
braba. No habia conciencia de que cuando uno ayuda debe entregar
lo mejor que tiene. La gente ayudaba con lo que sacaba dela basuray
eso, dentro de la conciencia colectiva, es un factor muy negativo. En
ese momento nadie sabia cdmo reaccionar, ni como prestarles ayuda
a los mas necesitados.
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En ese momento me encontraba estudiando medicinaenlaciudad de
Cali. Recuerdo que a las 9:30 de la noche Hernan Castrillon Restrepo
anuncié por el noticiero Tv Hoy que parecia que el volcin Nevado del
Ruiz habia hecho erupcién. Estaba con mi hermana.

—Armero se va a desaparecer —le dije.
—No diga eso —me respondid un poco escéptica.

De todas formas alisté mi morral y traté de estar pendiente de las
noticias para cuando se empezara a precisar la informacién. Al
siguiente dia, cuando iba para la universidad, escuché la transmisién
de Yamid Amat y la alerta del sobrevuelo del piloto que advertia que
Armero habia desaparecido. Me senti sumamente frustrado, decep-
cionado y sentia algo de culpa porque muchos sabiamos que eso iba
a pasar.

Apenas escuché la noticia me bajé del bus y me fui para la Fuerza
Area de Cali. Me le reporté al oficial de turno. Hablé con la Cruz Roja
del Valle y sobre las 9:40 de la mafiana me monté a un helicéptero con
destino al lugar de la tragedia.

Recuerdo mucho ese momento. A esa hora todavia no habia image-
nes y todo lo que yo sabia lo habia escuchado por radio. El relato del
piloto habia sido crudo y cuando lo vi con mis propios ojos lo primero
que pensé era que ya no habia mucho que hacer. Sentia muchas emo-
ciones desagradables y era una situacién dificil de manejar. No era
facil dejar de sentir rabia.

Un afio antes de que sucedieralo de Armero se habia hecho un trabajo
previo para sensibilizar y difundir alguna informacién que teniamos
sobre lo que podria ocurrir. Este trabajo se hizo con la unidad muni-
cipal de la Cruz Roja en Armero. Era una unidad muy fuerte. Se ins-
talé un sistema de monitoreo de alerta temprana que por supuesto
tenia sus limitaciones por la tecnologia de la época. Se montaron
basicamente unos radios de VHF para difundir informacién de lo que
pasaba con el cauce del rio. Sabiamos también que era necesaria una
evacuacion. Pero se fue la luz. Y no se habia previsto que los sistemas
de comunicacién pudieran tener permanencia a través de las fuentes
alternas de energia.

El médico Harold Trujillo
Bocanegra es el presidente de
la Cruz Roja en Tolima. En 1985
era integrante del grupo de
socorrismo y participé en las
tareas de rescate y atencién en
Armero: estuvo entre el lodo
buscando vestigios de vida y
salvé, junto con sus compafie-
ros del organismo humanitario,
a cientos. Su testimonio de lo
que vivi6 durante la tragedia es
requerido cada vez que se habla
de Armero, pues transmite con
mucha exactitud lo que sentian
quienes participaron en la dificil
tarea humanitaria. Trujillo tam-
bién estuvo presente en otras
grandes tragedias de finales
del siglo xx en Colombia: la
avenida torrencial del Pdez en

Cauca, en 1994.

Alaizquierda.

Un fragmento de lo que un

dia fue una calle de Armero,
Tolima, con el aspecto que
conserva treinta afios después
dela tragedia. La noche fatidica
de aquel 13 de noviembre el
inmenso lahar bajé por las
calles y inundé las viviendas
que, aunque quedaron en pie,
no escaparon de la descomunal
calamidad.

AFP « Luis Acosta



El helicoptero aterrizd en la zona mas afectada y de inmediato
empezamos a trabajar con lo que habia para tratar de ayudar.
Haciamos puentes y soluciondbamos pasos con tablas de madera,
tejas y material de escombros. Todo esto para tratar de evacuar a la
gente que estaba sobre la orilla del lodo y luego seguir con el rescate.
Desde que aterrizamos fue una carrera contra el tiempo, porque en
la noche todo era mas dificil.

Pudimos rescatar algunos pero recuerdo perfectamente que muchos
de los que gritaban pidiendo auxilio no se vefan con facilidad. Habia
mucha desesperacién y nosotros los que estibamos en terreno no
contabamos con un sistema de comunicacién aérea: no habia comu-
nicacién permanente con los helicdpteros; nos tocaba a sefias cuando
sobrevolaban cerca.

Al otro dia, sobre las 9:00 de la mafiana, empezamos a montar una
estrategia formal de rescate helicoportado teniendo en cuenta las
condiciones y los elementos que tenfamos a disposicién. Muchas
veces nos valiamos de un vuelo estacionario de distancia muy corta
para levantar a algunos de los lesionados. Otras veces nos dejaban a
los voluntarios en los techos que quedaban y desde los bordes, con
ayuda de algunas cuerdas, buscibamos la manera de llevar a cabo el
rescate. La situacidn era tan extrema que algunas de las cuerdas se
rompieron y muchos de los heridos que se habian logrado amarrar
volvieron a caer. Eso légicamente era desesperante para uno como
rescatista. Pero lamentablemente las condiciones no eran las mejores.

No habia coordinacidn, la inexperiencia era mucha. Pero también
hay que decir que la magnitud del desastre era grandisima. Si hoy
se presentara algo similar estd claro que tenemos muchas mas
herramientas desde el punto de vista logistico y operativo. Sin duda
el personal estd mas capacitado. Pero atiin asi ante la magnitud de un
desastre como el de Armero siempre habrd temas que se salen de las
manos y resulta muy dificil que no se cometan errores.

El Ejército tomd el mando del operativo de la atencién de la emer-
gencia con los conocimientos que tenia. Pero no estaba claro quiénes
debian ir en los helicopteros y cudles eran los itinerarios; quiénes
operaban y quiénes no. Todo se hacia de forma muy espontanea.
Recuerdo que luego llegaron helicépteros norteamericanos grandi-
simos y cuando se acercaban alos puntos donde se estaba trabajando
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la turbulencia era tan potente que las carpas salian volando. Todos
esos eran detalles de la logistica que no se habian pensado y que
claramente empeoraban la situacién.

Seimprovisdé muchotambiénenlaatenciéon delosheridos. Sehicieron
muchos traslados a Cali y a Bogota pero realmente no habia buenos
canales de comunicacién. Muchos de los traslados se hicieron sin
identificacién formal porque los pacientes estaban inconscientes.
Todas las condiciones eran extremas, las jornadas eran extenuantes
y no se tenian protocolos para el transporte.

Habia muchas organizaciones intentando ayudar, algunas interna-
cionales, pero por la falta de coordinacién todo era muy complicado
los primeros dias. Sin embargo poco a poco construimos entre todos
una dindmica y tratamos de tomar las riendas de la situacién. Hubo
muchos tropiezos pero también habia mucha voluntad. No sélo por
parte de los voluntarios sino de la misma comunidad. Muchos de los
sobrevivientes contribuyeron como guias o canales de informacion,
y gracias a ellos se desarrollaron estrategias para lidiar con los cami-
nos que estaban llenos de lodo.

Laprimeraensefianzaes quelahistoriano se puede olvidar niignorar.
Tenemos que tener muy presentes los errores del pasado para no
volver a cometerlos. No se puede olvidar que el volcan sigue ahiy que
en cualquier momento puede volver a hacer erupcion y dejar conse-
cuencias graves para la regién. Todavia hay poblaciones que estan en
riesgo, y por eso no se puede bajar la guardia.



La ctipula de la iglesia de San Lorenzo de Armero
quedo varias manzanas mas abajo del sitio donde
originalmente estaba. Luego, durante la con-
memoracién de los treinta afios, se instald una
foto que permite ver de manera contundente la
dimensién de la tragedia.

AFP « Luis Acosta













Cajicd, Cundinamarca,
el 21 de mayo de 2011. AFP « Guillermo Legaria

Portada: El tragico panorama en la sabana de Bogotd por inundacién
el 5 de mayo de 2011. AFP « Guillermo Legaria

COLOMBIA MENOS VULNERABLE es una amplia investigacién periodistica,
basada en mds de noventa entrevistas, y en una robusta consulta bibliografica,
que permite reconstruir la historia de la gestién del riesgo en el pais. 4 tomos, 20
capitulos y un completo compendio fotografico que resultan ademds un recorrido
por los desastres con origen en la naturaleza de mayor impacto que ha enfrentado
Colombia. De los primeros indicios tras la Guerra de los mil dias, a la atencién
en el 9 de abril, cuando ocurrié El Bogotazo. De la tragedia de Armero, Tolima, a
la de Mocoa, Putumayo. Una historia que planted un reto imprescindible para
toda sociedad: definir un Sistema de atencién y prevencién de desastres y
—afios después— crear una politica de gestion del riesgo que hoy nos hace

menos vulnerables.

GOBIERNO DE COLOMBIA






